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まへ 力き 


これ は 葛 西 善 藏の晚 年 を 描いた 小說 である。 臨終 も 間近い 病床に あって 故人 

は 「自分 を モデルに した 作品 を 書く やうに」 と 私に 言 ひのこされ たが、 ；^^A.iJ 

めて 四十 一 一歳に なれば — 故人の 享年と 同じ年 齡に 達すれば、 心. 竟： にで も 故 

人の 風貌 を傳 へる ことが 出來 さう に 思って、 ひたすら 生きた 資料の 醱酵を 待ち 

に 待つ お。 爾来 十 有 五 年、 歳月 は 空しく 過ぎて 私 は 兎も角 その 年 齡を數 へる に 

到つ おので、 臨終の 約を果 すため に 筆 を 執った ので あるが、 藝 術に 一生 を ささ 


げ お優れた る藝術 家の、 苦闘と 精進の 眞摯 なる 生涯と 淸 貧の 裡に 飽くまで 孤高- 

を 持した 藝術 魂の 熾烈な 芳香と を 少しで も傳へ 得た とすれば、 それ はすべ て 故 

人の 晩年に 親しく 身邊 にあって、 その 馨 咳に 接した たまものと いはなければ な 

ら ない。 

同鄕 人と しても、 世に 知られざる 一面 を 深く 掘. 5 下げ、 かたがた 藝術 家と し 

て、 まお 社會 人と して、 あまねく 人生 行路の 艱難に 掘へ 忍んで 行く ために も、 

葛 西 善 藏の步 める 道 は 多くの 示唆と 敎訓に 富んで ゐ ると 思 ふ。 

時世の 轉變 にか かわらす、 人お よび 藝術 家と して-の 故人の 風格 を傯 び、 その 

業蹟 を再檢 討す るの よすが ともなれば、 私 はまこと に 幸 ひで あ. る。 

因に、 人生の 眞實 なる もの を 生かす こと を 目的と し、 併せて 故人の 偽らざる 

晩年 を 描く こと を 念願に しおた め、 敉て 人物 は實 在の 人々 をし かも 本名 を 以て 

登場 させて もらった。 能 ふかぎ b 歪曲 を 避けた つも なので、 あるひ は 禮を失 
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する の 結果 を 招き はせ ぬかと、 それ を惧れ る。 尙 まお 故人の 友人 諸氏の 文を抄 

引し、 , 多の 資料 を 仰いだ 向に 對 して は 深甚の 謝意 を 表したい。 いづれ もこの 

作 をして 重厚 味 を 加へ しめお 力が 少 くない レ-思 はれる からで ある。 

昭和 十八 年 四月 三 U 祌武 天皇 祭 

著者し るす 
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この 1 篇を故 葛 西善藏 氏の 靈に捧 ぐ 


「葛 西さん と 宇 £ さんが、 まだ 見えないで すが、 そろそろ 人口 評會. ^はじめよう 

ではないです か。」 

司會 者. の 中 村 主幹が 來會者  一 lit を 見 ま はして いつお。 關東 大震災の 翌年の こ 

とで 『新潮』 の 月例と なって ゐた 創作 合評 食の 席上で ある。 - 主だった 雜 誌の 作 

品 が、 さまざまの 批評 を あびる、 それ を 二人の 速記者が 片隅で 機械の やうに 記 

.錄 にと どめた が、 私 は 白い 布に お ほ はれた 卓上に、 つぎつぎと はこばれる 支那 


科理をながめた..^、 氷砂糖の 沈んで ゐる 老酒の 1^ を 吸 ひながら、 いは ゆる 文壇 

の空氣 のなかに、 じっと 耳 をす まして ゐた。 

私 は 『新潮』 編輯 部の 一 員と して、 合評 會の 雜務 を擔當 して ゐた から、 出席 

者が そろって、 合評 會が はじま b さへ すれば、 閉會 後の 支拂 まで 用が なかつ ね 

ので ある。 ただ その 日 は、 まだ 二人の 出席者が 見える ことにな つて ゐ おから、 

何となく 氣が 落ち I つか すに ゐた。 ひとつに は 葛 西善藏 とい ふ 人に、、 まだ 私は會 

つたこと がな く、 作品 をと ほして ではあった が、 それ も 同鄕の 先輩と して 親し 

み を 持って ゐ おので、 初對 面の 印象 を 心待ちにして ゐ たわけで あつお。 

葛 西 善 蔵の 名 を はじめて 知つ おの は、 處女 創作 集 『子 を つれて』 が 出版され 

た 時であった。 私 は 『新潮』 の 裏表紙に 出お その 廣吿 文中に- 貧苦と 戰 ひなが 

ら 精進 怠. 9 な い 云々 とい ふ 文字 を讀 み、 同時に 創作 集と いふ もの に少か らす關 

心 をいだ いおこと も事實 で、 私 はま だ 少年で、 文學 にあ こがれ を 持って ゐた。 


をの 後、 雜 誌の 仕事に たづ さはる やうな ことにな つて、 私 は 葛 西さん が 靑森縣 

の 出身で あり、 かつ は弘 前を鄕 里に 持つ こと を 知つ お。 それと ともに、 おいへ 

ん酒を 飲む 人で ある こと も 知った が、 これ はゴ シ ッ プの 記事に よる ものが 多 か 

つた やうで ある。 

合評 會は 進行して、 初夏の 夕闇が 開け放 おれお 片側の 庭の 植 込に ただよ ひ は 

じめ、 支那 風の 燈 籠に 型 どった 電燈 がかが やい お。 偕樂 園と いふ 支那 料亭 は、 

日本 橋龜島 町から、 震災 後に 傳 通院 前の 尾 島と いふ 運命 鑑定家の 邸宅に 引き 移 

つて ゐ たが、 日本 建築に 支那 趣味 を 加へ、 1^ 敷 も 廊下 も 豪奢な ものであった。 

やがて、 女中の 案內 で、 葛 西 氏と 宇 野 氏が あら はれた が、 黑 つぼい セルに 袴 

をつ けお 坊主頭の 葛 西さん は、 足が ふらふらして ゐれ。 . もみあげの 長い 宇 野 氏 

は、 どうもと いって 兩手 をつ いて 挨桜 すると 席に 坐つ お。 私は醉 つて ゐる葛 西 

さんのお めに、 座 蒲團を 持ち歩いて 席 をつ くった が、 ふらふらと 立って ゐて、 


なかなか 坐ら うと しないの である。 

「舟 木 重 信 君の 奥さんの 葬式の かへ. 0 で …… 。 いや、 どうも 失敬。」 

酒がなくて は ゐられ なかつ おもので、 ついお くれてし まった とい ふこと であ 

つお。 首 を ちぢめて 恐縮 するとお， < に、 にやつ と 笑った 葛 西さん の 風貌 を 一目 

して、 私 は、 まがう かおな きお- 輕人を 見て とつれ、 しかも、 決して 國 なま. 5 の 

ない その ことばのう ちに。 

その 月の 作品 を 葛 西さん は、 あま， 0 よく 讀ん でゐ なかつ ね やうで あつおが、 - 

. それでも を かさねて ゐる うちに、 次第に 雄 辯に なり、 そろそろ 批評 を 加へ、 

ある 作品が 組 上に のぼった ときな ど は、 速記者が しばし 鉛筆 をと めて、 あきれ 

た 顔つきで、 私の 方 を ふ- 5 かへ つお ほど、 ほかの 人の 發言 とこん がらが つてし 

まつお。 それでも、 いっから 平氣 で、 

「僕 は、 だから、 讀 後れ 思 はす、， 微々、 苦々、 笑々 …… 一番、 二番した ので あ 


b ます。」  . 

と 長廣舌 をむ すんで、 葛 西さん は、 それまで 右手で 虚空に かざして ろお 空つ 

ぼの 盃を吸 ひ 込む と 「うん」 と、 かろくい つて、 ひと. 5 でうな づ いお。 

「速記 錄は、 どうせ 後から 直さなくて は。」 

中 村 主幹 は、 右手 を 五分 刈 頭に あてて、 耍點 だけ は 落さない やうに 書きと め 

てお くやう にと、 速記者に 注意し お。 

醉ひ のために、 いくぶん 脫 線のと ころ は あつおが、 それでも 葛 西さん の飄々 

ぶ， 9 によって、 當 夜の ロ評會 は、 稀れ にみ る にぎやか さと 興味 を 加へ おやう で 

あった。 速記者 は 飜譯に 少し 日數が ほしい どいつて ゐ たが、 各自の 訂正に も 時 

間が かかる だら うから、 できるだけ 早くと どける やうに とた のんで、 私 は 二人 

の 速記者の おめに、 別室で 食事 を 用意， つ f せた。 

その あ ひだに、 出席者 一同 は歸 b 仕度 をして、 篏 込の 照明の ついて ゐる 廊下 


を、 つれ 立って 玄關の 方へ いった。 

急いで 私 は タク シィ を驻來 から 幾臺 かひろ つて 集めお が、 葛 西さん は 一 番ぉ 

くれて、 沓脫 のと ころに 腰 を かけ、 下足の 爺さんの、 紺 木綿の 股引のう へ か 

ら、. 股間に 手 を やつてから かひ、 そして 自分 も 笑って ゐた。 

「葛 西 氏 は 私が 送 ませう。 急げば 九 時の 汽車に 間に あ ふから。」 

中 村 主幹 は 兵 子 帶にゅ はへ お 標準時 計 を 見て いつれ。 木鄕弓 町の 西 城 館と い 

ふ 下宿へ ま はって、 東京 驛に向 ふ はす、 中 村 主幹 は 相 州の： i;^ 堂 海岸へ かへ るの 

であつ お。 

西 城 館 へ 葛 西さん を 送 b とどけれ 中 村 主幹が 編輯 室 へ 見えての 話に、 

「なかなか 自動車から 降 ない の を、 若い 女の ひとが 出て きて、 引きす る やう 

にして、 やっと 下宿の 中へ 入れた です よ。 あれが 小說に 出て くるお せいさんと 

いふので せう。 葛 西 氏 はお もしろ いけれ ど、 醉 ふから  。」 


折から、 合評 會の 速記 錄が できあがって きたので、 中 村 主幹 は 毛筆に 赤 イン 

キを つけて、 訂正し はじめお。 主幹 はなが いこと ぺ ンを 持って 仕事 をした ため 

に、 書 痙と いふ 病氣 にか かって、 毛筆 を もつ ばら 用 ひて ゐぉ。 そして、 原稿 を 

みづ から も 書いた が 通俗 小說の 大半 は 談話 筆記 を させた。 r 夜の 潮』 とい ふ、 

ある 雑誌に 匿名で 連載した ー篇 を、 私 もた のまれて 筆記した が、 その 二 年間 ほ 

ど は、 毎月 一回 泊 hs がけで 相 州の 海岸に ある 主幹の 家へ 出かけれ。 およそ 三時 

間 ほどの あ ひだ. に、 三十 數 枚の 物語が、 流れる やう 唇 頭 をつ いて ほどば しるの 

を、 私 は、 かたはらの 小 机に むかって 筆記し、 もれが すむ と、 主幹 は 黒い 細 紐 

で 頸から 吊した 暮 口の 中から、 十 圓札を 一枚 ひきぬいて わお して くれる のが 例 

になって ゐぉ。 こんな 仕事 も、 一つの きっかけ となって、 私 は 編輯に たづ さは 

る ことができた のであった。 

速記 錄を 持って、 私 は 葛 西 楼蔵氏 を 西 城 館に 訪れれ，。 古びお、 ふつうの 下宿 
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.屋 で、 刺 を 通じる と、 色艷の あまりよ くない、 束髮の 女が でて きて、 

「さあ。」 

といつ お。 「おせい」 の 名で 小說に 登場す る 女の人 だな と、 私 は 思った。 そ 

れ まで 鎌 倉の 建 長 寺 境 內の寶 珠院の 一 室に、 葛 西さん はゐ； ^が、 寺の 門前の 茶 

屋の 娘と きいお おせい さん は、 すっと 西 城 館に も、 いつ 1、- よに ゐ るので あつお。 

女の人 は、 手に 铫子を 一 本 さげて ゐ たが、 臺 所の 方へ ぃズ と、 一 升壜 から 酒 

をつ いで 急いで 私の あとに 立った。 .  ... 

「二階です。」  . 

梯子段 をの ぼ.^ つめる と、 酒の 匂 ひが あた b にれ だよ つて ゐれ。 私が 障子の 

外から、 

「ごめんください。」  . 

と聲を かける と、 同時. に內 側から 障子が あいお。  ， 


「t よつ と、 小 isi してきます から に 

先夜の 葛 西さん と、 そっくり そのままの 醉 ひ加滅 で、 片手の 掌 を 上に して、 

部屋の 中へ 招じ入れた。 六疊の 部屋に は、 小柄な 客が 一 汄ゐ て、 を 手に しお 

「どうぞ。」 

といって、 ゐ すま ゐを 直しお。 牧野 信 一 氏であった。 私お ち は、 顏を 知って 

ゐた ので、 らくな 氣 持で、 挨！^ をす ました。 牧野 氏 は r 隨筆』 とい ふ雜 誌の 記 

者 をして ゐ たが、 『父 を賣る 子』 とい ふ 小說を 『新潮 J に發 表、 その他の 作品 

もあって 新進作家 として、 世に出 はじめて ゐ おし、 『人の 印象』 とし ふ 記事に、 

牧野 氏 を あっか ふこと になつ お 際、 數篇の 原稿が みな 集って ゐ るのに、 久米正 

雑 氏から は、 なかく 来ない ので、 毎日の やうに ゥナ電 を 私が 打つ お。 それで 

も 原稿が 来な かつ.^。  ：  ■  _  ：  ■ , 
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； 「しめきり ませう。」 

待 もく たびれ て、 中 村 主幹 もさう いひ、 ほんた うに 校了に しょうとして ゐる 

と、 久米 氏からの 電報で ある。  . 

「サメ テョ ク ョフテ ナホ ヨキ ク ダマ キノ チチモ ウレ ウレ サケ乇 ノメノ 

メ」 

こ， 電文 は、 はじめよ く讀 めな かつお。 しかし、 く..^ かへ して 讀む うちに、 

まことに 洒脫な 牧野 信 一 印象 記で ある ことが わかり、 私たち は、 急いで この 片 

假名 文 を、 そのまま 原稿と して 追加した。 久米 氏の いは ゆる 微苦笑 を 禁じ 得ぬ 

底の、 含蓄 ある 電文 は、 校正す る 私に も 微苦笑 を强 いお。 

善 藏と信  一 ！— 酒の 仲間に、 二人なら なれ. るで あらう と、 ひそかに 私 は 思 ひ 

ながら、 葛 西さん を 待って ゐ ると、  . 

r 失敬。」  ， 


さう いって、 もどって きた。 手拭で、 C いねいに 手 を ふきな が"、 牧野 氏と 

私と を、 ひき 合した が、  參 

「知って ゐ る。」 

と 牧野 氏 もい ひ、 私 もい つたので、 

「さう、 おや 一 杯。」  . 

葛 西さん は 自分の を 私に さ， いた。 そこへ 女の人が、 猫足の 客膳 を 一 つ 運ん 

できた。 

「ハナ子、 それ は 佐 佐 木 君の 前へ。」  ■ - - 

おせい と は 作 中 か， 5 そめの 名、 ほんた うは ハナ子 だとい ふこと を 私 は、 はじ 

めて 知った。 この 女の人 は、 私に 初對 面の 挨 もしなかった し、 葛 西さん も紹 

介し なかった。 •  . 

私 は 風呂敷 包 を ほどいて ノ 合評 食の 速記 錄を取 b 出し、 一 兩 日中に 筆 を 入れ 
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て ほしし とい つた。 葛 西さん は、 部厚な 原稿 を 一 一 一枚め くると、 口 を へ の 字に 

むすんで、 0 イド 眼錢 越しに、 • 眼 を そそいだ が、 やがて、 何 か 思 ひ 出した やう 

に、 もよ つと 笑って、 

「中 村さん に、 さう いってく ださい。 こんど は醉 はない から、 どうぞ o」 

それ は、 なんだか、 醉 中の すべて を 知りつ くしての 駄談の やうに、 私に は 思 

はれた ので ある。 は-:^ めて 訪ねた 私 を 葛 西さん は、 ひきとめて はなさう としな 

かった。 晝 間からの 酒が 夜まで もつ づき、 いつにな つたら 果てる もの やら、 見 

當が っかなぃぁh^さまに、 私 は 辛うじて、 かへ る 機 きをつか まへ、 逃げる やう 

なかた もで 部 星 を 出た C 

二日 ほどして、 私 は 西 城 館へ いったが、 その， V き、 葛 西さん は、 酒 を 飲まな 

い 靑年を 相手に、 ひと. 0 で盃を 重ねて ゐた。 速記 錄は 窓ぎ わによ せた 机の 上に 

のった まま、 まだ 少しも 筆が 加 へられす にあった。 そばに ひろげて ある 黄色い 


野の 原稿用紙 にも、 一字 も 書かれす、 しかし、 きちんと 蠛 石の 文鎭が おいて あ 

つた。 

「石 坂 洋次郞 君、 やつば. 5 弘 前の 人で、 作家に ならう とい ふんだ。」 

といって、 色白の 若い 人 を 私に 紹介した。 

「新潮 社の 佐 佐 木 君。」 • 

ひき 合されて、 私たち は挨稷 した。 石 坂 洋次郞 氏 は、 慶應を 出て 弘 前の 女 學 

校に 教師と して 赴任して ゐ たが、 何 かの 所用で 上京して 西 城 館に 立ちよ つたと 

ころで、 葛 西さん は、 若い 二人 を 前にして、 

「作が、 なかなかで きないで、 こま b ますな。」 

と、 机の 上 を すらりと 見やって いつ； £。 それから、 石 坂 君 は、 音樂に 趣味が 

あって うらやましい。 自分な ど は 無趣味な もの だから、 つい 酒に なって いかん 

と、 いって 笑った。 
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「速記 錄を 直して 下さい。 待って ゐ ますから、 どうぞ 」 

私 は 用件 を 申し入れお。 

「さう、 おや 手 を 入れます かな。 どうもし かし、 合評 會と いふの は、 あとで 讀 

むと、 へんに こん がら かって、 直しに くいもので すな。」 

葛 西さん は、 萬 年 筆に インキ をつ ける と、 一字 一字に 力を入れて 訂正に と 

h- かかった。 石 坂 洋次郞 氏 は、 その あ ひだに、 いとま を つげて、 かへ つてし ま 

つお。 

その あとで、  、 

「創作 もやる けビ、 石 坂 君の は、 へんに モダンで- 僕に は、 ビンと まないで 弱 

る。 酒 を 飲んでくれ ると いいんだ が、 あの人 はコ ー ヒ， I かソ ー ダ 水の 方なん 

でね。」 

、  葛 西さん は、 そんな ことから、 


「あな.； £ も 創作 志望 かも 知れない が、 若い うち は、 いろいろと 經驗 しなく ちゃ 

お 酒 も 少し は 飲みなさい よ。」 

といって、 お ハナさん に、 あらためて 嫺を いひつ けた。 

「飲めさ うぢ やない の。 手つき も、 なかなか いいやう だし ：：： o」 

いはれ て、 私 は 苦笑した。 私 は 速記 錄を これから、 よそへ 持ち ま はらな けれ 

ばなら ない ので、 なるべく 1^ を 重ねない つもりであった が、 實 にたく みに 葛 西 

さん は、 酉 をつ いで 飲ませた。 私 は、 ごくん と、 ひとのみ にして、 なるべく 醉 

はない 工夫 をし なければ ならなかった。 

醉狸 州と いふ 別號 を、 葛 西さん はみ づ からつ けて ゐぉ が、 なせ か 文壇 ゴシッ 

ブょ、 葛 Igr さ， やの タス キぶ. 5 とい ふこと を 問題に しお。 そして、 そ^は 作品 

の 中に ついても いはれ、 異常な 化かしの 術 を、 この 作者 は、 身のう ちに 心得て 

ゐて、 -' つの まに か 讀者を 魅き つけて しま ふ ものの やうに も、 しばしば 批評 さ 
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れた。 それだけ また、 この 作者の 描寫 な.^ 表現 は 眞實な もの を そな へて を， o、 

簡潔な うちに も眞に 迫る 巧み さが あつお。 その 巧み さが、 知らないう ちに、 作 

者 自身 を あやしい 魔の 淵に 立た せて、 おの づ から、 ある いつはり のかた ち をつ 

くらせて しま ふ ものの やうで あつ.；； £。 それ を、 人 は タヌキ ぶりと いひ、 これ を 

作者 自身 も 意識して ゐる らしく、 だから、 作品の 中で、 ことさらに、 こつ。 ひど 

く 自分 をた たきつけ、 いたましい すがたに させて おいて あるに も か、 はら や、 

讀 後の 咸銘と いふ もの は、 案外 のんきな 明るさと のびやか さ を 思 はせ る 結果と 

なるやう である。 私に は、 はっきりした ものではなかった が 、私たち 鄕 土人が、 

それぞれの かたちで 持って ゐる ところの、 ひとつの 夢想が 口 マ ン ティ ック にあ 

ら はれる ので はない かと、 考 へられお. 0 しお C 

葛 西さん の、 その 頃の 作品 は、 おせい とい ふ 女の 出て くる ものが 多く、 作 中 

でみ づ から を 呼吸器 病患 者 に 仕立て、 太 へんいお ましい 日日の 身 邊を描 い お 


18 


が、 そして、 どれ もが 短い 片々 たる 分量に も かか はらす、 書いて ある こと は眞 

實 性を帶 び、 それぞれ、 ー篇の 作品と しての まとま b を 持って ゐぉ。 一字一句 

を ゆるがせ にしない、 苦 八 a の 描寫が 刻み 込まれて ゐ たせ ゐ でも あつおら う、 い 

づ れも 珍奇 な 出来ば え を ほめた た へられた。 

貧苦と 病患 にさい なまれた、 日日の 記錄を 創作しつつ ありな がら、. 作者 自身 

は 日の 酒であった。 そして、 その 病氣 も神經 痛と 喘息の 持病が あって、 時れ 

ま、 その 發作 があった かも 知れない が、 肺病ではなかった。  . 

「六月の 半. ば、 梅雨晴れの 午前の 光 b を 浴びて ゐる椎 の 若葉の 趣 を、 あ がた 

くしみ じみと 眺め やつお。」 

とい ふ 書き出しの 『椎の 若葉』 とい ふ 短篇が、 その 夏發 表された が、 葛 西 さ 

んの部 星 はか はり、 窓外に は、 推の 木が 梢 をい つばい に 張って ゐる のが 眺めら， 

れぉ。 そして、 この 部 星 は 西日が かんかん 射して、 蒸し暑かった。 浴衣の 袖 を 
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ぐっと、 まく. o あげて、 夏で もや は b 日 木 酒 を 葛 西さん は、 ちび りちび りと 傾 

けて ゐた。 

刀 はじめであった らう か。 ある 日、 葛 西さん は、 和服の 着な がしで、 旁 潮 

社の 應接 室に あら はれた。 

「日光 へんへ、 ちょっと 出かけて 見ようと 思 ふんです が、 どこ 力 知 b. ません 力 」 

と たづ ねられて、 私 は、  ， 

「奧 日光の 湯 木なら、 知って ゐる宿 星が あ b ます。」 

と 答へ お。 

「紹介して もらへ ません か。」 

「よろしいです。 それ は 湯 の 湖の そばに ある 宿で、. 板屋 九 平と いふ 家 です 力 


「仕事が できる かしら M 
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「あそこなら、 しづか だし、 できます よ」 

私よ、 前に 行って 知って ゐる 板屋の 主人に あてて、 紹介の 手紙 を 書い，^ 

、く： n.-  ノて、 新聞の 消息 欄に、 葛 西さん め 日光 湯本溫 泉に 滞在中で あると 

いふ ことが 報じられた。 

白 根 山麓の 晝 なほ 喑ぃ 山中の 湖畔に、 滯在 およそ 二 ヶ月、 名作 『湖畔 手 f』 

が 完成され おので ある。 それ は 『改造，』 に發 表され、 これ ま e の片々 たる 心境 

小說 にくらべて、 その 量に おいて 重厚、 內容 において、 稀れ にみ る 高峰に いお 

つお、 いはば 心境 小說^ 絡 頂 を 示した 異色 ある ものと して、 世の 稱讃を 浴び 

ク」。 そ a」 こけに、 乍 者 は 苦吟の 日 をお く- 5、 煩 懷の夜 を、 おそらく は 酒 を 手 

ば なすこと なく、 われと わが 骨 を 削る 思 ひで、 なにもかも、 あなた まかせの Y 旬 

持で 一字一句、 石に 刻みつ ける やうに して ペン を 執った にち が ひない C 表現の 

苦しみ は、 と b もな ほさす 作者 自身の、 いはば 一 つの 蟬脫の 修行で もあった で 
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あらう。 この間お ハナさん も 東京から 往復い くお び、 まね 雑誌の 編輯に たづ さ 

はって ゐた 古木 鐡太郞 君 も、 督促の ために、 そのころ はま だザタ 馬車し か 通つ 

てゐ なかった 戰場ケ 原 を 越えて、 奥 日光の 温泉宿までお 百度 を ふみ、 時には 幾 

. 日 も 泊， 0 こみでの 居催促に 骨 を 折った。 

臼 根 山 雪の 海原 夕燒 けて 妻し 思へば 胸いた むな. 5 

葛 西さん は 寂とした 晩秋の 大自然の 中に あって、 遠く 鄕 里の 實 家に おいて あ 

る、 別居 久しき 妻子のう へに、 思 ひ を馳せ >  か へりみ て 身近に、 何とい ふこと も 

なく 日ぐ らし をと もに して ゐる 一 人の 女 を あは 一れ に 思 ひ、 あれ を ひこれ を 思 

ふに つけ、 そんな 詠歎が、 おの づ から- 頭 をつ いて ほとばしった ので あらう。 

秋ぐ みの 紅き を かめば しぶく すく タネ ある も かなしお せい も かなし 、 

さなき だに、 旅 は 哀愁 を そそり、 孤獨の 詩人の 胸 を かきむしった かと も 思 は 

れ るが、 これらの 歌 は、 歌よ みならぬ 葛 西さん の 小說の 中に 折. 5 こまれ、 あたか 
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も 夕 映の 光 をう けて かがやく 木の 實の やうに、 いたましく 際立って ゐる C 

西 城 館に 舞 ひも どった 葛 西さん は、 醉 ふと 短冊に、 右の 歌 を 書いた が、 改造 

社の 社長に は、 そのうちの 最も 秀れた 一 つ を 進呈し おと.、 みづ からい つた。 

讀賣 新聞 は、 新年 附錄に 明治 大正 百人一首 をつ けたが- その 中に、 白 根 山の 

一首が えらばれて 入って ゐた。  . 

簡 勁な その 筆致に は、 巧まざる 稚 品と 枯淡の 味が おの づ から あら はれて ゐ M- 

やうに 思 はれ、 私 も 何とか j 枚 を 手に入れたい と考 へて、 

「僕に も 一 枚 書いて 下さいません. ^0」 

と、 折 を 見て は 懇望した のであった が、 いつも、  . 

「いま、 短冊がない から。」 

さう いって、 一笑に 附 してし まった。 ある 日 私 は、 短冊 を 途中で もとめる 

と、 手に さげて は 見られて しま ふ を それが あるので、 洋服の 下へ、 そっとい く 


23 


2 

して 葛 西さん の 部屋 を 訪れた。 

飮む ほどに 醉ふ ほどに、 頃 あ ひ を 見 はからって、 私 は、 ， 

「そこで、 ひとつ、 おねが ひが あるので すが。」 

と、 おもむろに 胸に 秘めた 細長い 包 を 引き出しね。  . • 

* 「あれ、 ほんと に 買って きたの。」 

つぶやきながら も、 葛 西さん は 自分で 壘を磨 b はじめお。 いくらか ふるへ る 

手 を、 何 べん もやす めながら、 白 根 山の 一首.^ 書いた が、 せっかく 書き を はる 

と、 すぐに 破いて しま ふので あった。 それが、 まことに 素早いた め、 どうして 

も 私の 手に わ.？ i ら なかつ お。 

一策 を 案じた 私 は、 のこ の 短冊い く 枚 か を、 全部 そろへ て、 そこにお い 

お。 すると、 葛 西さん は 手拭で、 手の 汗 を 拭きと つて、 また 書き はじめれ。 墨 

がだん だんう すくなって いった。 


そのうちに、 折よ く 小便に 立った。 默 つてと るの はよ くない ことか も 知れな 

いが、 私 は そのうちの 一枚 を、 そっと 自分の 坐って ゐる座 蒲團の 下に、 かくし 

てし まつお。 その 一 枚に だけ 「善 蔵』 とい ふ 署名が 入って ゐ おので ある。 銷地 

の は、 みな 失耿 しズ、 やたらに 棒 を ひいて しまって あ..^、 それ は査仙 紙の 短冊 

であった が、 それだけ また 墨のに おみ もお もしろ く、 かすれに も 味 は ひがた だ 

よって ゐた。 

その 日 は、 私の 持って いった 短冊 全部が つか はれて しまったが、 やがて みん 

な棄 てられて しまった。 座 蒲團の 下の が、 辛うじて 私の 手に のこる ことにな. y 

私 は それ.^、 ふたたび 胸の 中に ひそませて 持ち か へ る ことができた。 

^?4は，. 白 根 山の 短册を 自分の 書齋の 壁紙に、 畫^ で 上下 をと めて おいた。 殺 

風景な 私の 四疊 半の ひろさの パ ラック 建ての 洋館に、 何 かしら 沁々 しおうる ほ 

ひ を、 ねだよ はせ て くれた やうに 思つ お。 
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「郊外に、， いい 家 は あ" ません かね。」 

原稿の 用事で 出かけた 私に、 葛 西さん は 或る日、 さう ぉづ ねる ので あつお。 

「世 田 谷なら、 ない こと は あ， 9 ません。」 

私 は、 友人に おのまれて、 私の 家の 近くに 三 軒ば か の 貸家. を 見つけて おい 

おので、 おそらく まだ 空いて ある だら うと 考 へた。 

「世 田 谷と いふと、 どこから 行く の。」  . 

「跪 谷から 玉 川 電車に 乘 つて 四つ目の 停留 場に 三 宿と いふの が あ. 5 ます。 そこ 

で 降， 0 て、 しばらく 歩きます が、 まだ 武藏. 野の 名 ごり の やうな 雜木林 もの こつ 

てゐ ます。」 

「これから、 出かけて 見 ませう。 見當 がつ いて ゐれ ば、 無駄足 をせ やにす むだ 

らうし  。」 

そんな 話から、 私 は 葛 西さん を 案內 する ことにな つた。 岡 村 君と いふ 青年が 


城 館に ゐて、 葛 西さん の 身の ま は.^ を 世話して ゐれ が、 この.^ も、 いっしょで 

あった。 お ハナさん のす がた は 見えな かつ 化。 錄 倉の 自分の 家へ でも 行って ゐ 

るので あらう と 私 は 思った。 

「岡 村 君 は、 廣津 君の 藝術 社に ゐれ 人です よ。」  • 

葛 西さん は、 さう いつ r 私に 紹 ヘリした。 藝術 とい ふの は、 廣 津和郞 氏が 震 

災 前に 經營 しれ 出版社で 『武者 小路 實篤 全集』 を 刊行して ゐ おが、 あま， -上首 

尾に はいかなかった やうな 風評 を 私 も 耳に して ゐれ。 

世 田 谷 は 震災 後 急に 住宅が ふえて、 ひらけ はじめた 郊外で、 細身の ステッキ 

に 鳥 打 帽の葛 西さん を 先頭に、 私.^ ち は、 のび. 9 した 心 持で 歩いた が、 いくら 

か 風が 出て きて、 春の ほこ， 9 を 浴びた。 

私の 見當 つけお 家 は、 紅 瓦の、 文 住 化 宅と いふのに は 少し 安つ ぼかった が、 

象賃.^^格好でぁっぉし、 書き もの をす る 人に とって、 あね- 5 の 環境 も閑靜 であ 
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つたので、 すすめた わけなの だが、 

「赤い 屋根です か。」 

と、 葛 西さん のい つお 口 振-.^ では、 その モダンぶ.^ が、 ほんおう は氣に 入ら 

ないやう でも あつお。 

三 宿の 停留 場 を 北に 折れて、 しばらく 步 くと 山元 ォブ ラ ー ト 工場と いふの が 

あって、 そこから 多 聞 寺 橋 を われ b、 下流が 目黑 川と なる 上水に 遇って 行く う 

もに、 貸家の 札 を 下げた 一軒の 平家が、 目に とまった ので ある。 

それ は 隣. 5 に 金物 店 を 出して ゐる、 實は 大工の 家の 貸家で、 せまい 庭に セメ 

ントの 池な ど ある、 小 おんまり した 新築 三 間の 家で あつお。 近くに は、 原つ ば 

も f、 新ら しい 安普請の 家が ぼつぼつ 立ち かけて ゐて、 新開地と いふ 感じ は 

まぬかれな かつおが、 ここまで くると、 空氣に は、 すがすがし いものが 多分に 

あった。 
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建てた ばか で、 誰も 入らない のが、 葛 西さん の氣に 入った。 

「これに 決め ませう や。」 

「文化 住宅 も、 見る だけ は 見ても いいで せう。 ここから なら 近いです よ。」  * 

「いや、 これでもう い いぢ やない の。」 

私たちの 會話 をき いて ゐた、 大工さん のお かみさんと いふ 人 は、 木の香の す 

る雨戶 をく り ひろげて、 日 あた. 0 のい いとい ふこと を、 說 明した。 

かんたんに- きまって しまった。 

「佐 佐 木 君の 家へ、 ちょっと よってみ ます か。」 

「どうぞ。」  . 

そヒ から 小さな 橋 を わたると、 私 は 小高い 雜 木の 丘 を 指さした。 

「この 上です。」 

「近くて い.：，。」 


牝牛が 二三 頭より ゐ ない 小さな 牧場が、 川の ふちに あって、 その 前の 小 松の 

疎林から 丘 をの ぼる やうに なって ゐ- た。 

そこまで くると、 葛 西さん は、 枯れす すきの 草原に 足 を ふみ 入れて、 小便む 

しながら、 

「いまの 家、 安くて い いぢ や あ. 9 ません か。」 

私 も 岡 村 君 も、 うな づ いた。  ， 

「それに、 下宿 星 ぢゃ學 生が ゐて、 酒 を 飲む にも 都合 わるい し、 子供が ハナ子 

にで きたと なると、 まさか 窓へ おしめ も 乾せません しね OJ 

白い 齒を 出して、 葛 西さん は 笑った。 お ハナさん が、： 西 城 館に 見えない の 

は、 錄倉へ 行って 留守な ので はなく、 女の子 を產ん だから だ を、 下宿の 一室に 

やすめて ゐた ためであった。 家が きまれば、 ともども 引越して くるの だな と、 

私 は はじめて 思った。 
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原つ ばを斜 にかけ あがって、 私 はわが、 家に 葛 西さん を迎へ 入れた。 

「お父さん はゐ ない の。 ゐ ると、 こまるな。 津輕の 先輩と しての 挨 接 をし なく 

て はなら ないから。」 

「ゐ ません。」 

「お 役所へ 行って ゐ るの。」 

「年老って ゐ ますが， 元氣 でつ とめて ゐ ます。」 

「いくつで しれ かね、 お父さん は。」 

「六十 二です。」  ，  . 

「それお や、 まだまだ。」 

私の 書 齋に 入る と、 

「しづかな、 いい 部屋お やない の。 これなら 勉强 できる。」 

といって、 葛 西さん は、 本棚 だの 油繪の 額な ど 打. つながめ てゐ ねが、 やがて 
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壁紙の 片隅に その 眼が 、びお， o とと まった。 白 根 山の 短冊が あつたから である。 

「これ は。」  ， 

何やら 腑 におち ぬ 面 持であった。 無理 もない、 本人 はお そらく、 私に 手渡し 

たお ぼえ はないで あらう し、 もよ つと 首 を ひねって 考/ てゐ たが、 

「いけませんね。」. .  . 

いつ 力の、 醉 ひながら これ を誊 いた 時の こと を、 ひそかに 想起し、 何やら 

ひ あたる 節が あると いった 風で ある。 

「  。」 

私 は、 にゃにゃ 笑 ふよ b 方法がなかった。 - 

「こんど は、 きっとう まく 書く から、 これ は棄 てて くれません か、 ほんと。 I 

「まあ、 それ は それ、 この 部屋に も 一枚 ほしいで すから。 I 

1 こまつお な あ。」 
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そこへ、 私の 母が、 あ， 5 あはせ の 葡萄酒 を 持って 人って きた。 挨 桜の あとに 

「文 學を やって いかう として ゐ ますので すが、 どうぞ、 よろしく おねが ひいお 

します。」 

母 はそんな ことまで、 いった。  、 

「いやいや、 佐 佐 木 君な ど は、 まだ 若い から、 これ か らで すよ。 勉強 も經驗 

も …… 。」 

グラスに つい だ眞 紅の 液の かげ を、 春の 夕陽が レ 1- スのテ ー ブ ル 掛けの 上に 

投げ かけた。 籐椅子な ど. が 居 心 持 を わるく しおの か、 葛 西さん は、 へんに 落ち 

つかない やうす で、  .  -  . 

「跪 谷 へんまで、 送って くれません か。 散步 のつ も， 5 で、 それに、 引越しと き 

まれば、 その 前 祝 ひ をしたい し …… 。」 

と、 私 を 誘った。 私の 父が 歸 つて 来ない うちに、 外へ 出ようと する 気配 もい 

お 


く 分あった やうで ある。 

立ち かけた 葛 西さん は、 ふたたび 壁 間の 短冊 を 右手で 指さしながら、 

「これ は、 と， 5 ませう や。」 

今、 かへ してし まって は、 いつまお 書いて もらへ るか わからな いので、 私 は 

「か は b がいた だけた ときには、 いつでも かべし ます。」 

さう いって、 客 をお くり 出す と、 急いで ドア を 閉めお。 その やうす を 見て、 

つれの 岡 村 君 は 微笑 を もらしお。  .• 

「僕 も、 近々 に 三 宿の 住人に な，？ ますから、 よろしく、 どうか。」 

かへ りに、 葛 西さん は玄關 で、 私の 母に そんな こと をい つて、 ていねいに 挨 

拶す ろと、 鳥 打 を 片手に 原つ ばに 立った。 私たちの 飼って ゐる。 ホ インタ ー のェ 

スが尾 を ふって、 すでに、 どこかへ ついて 行かう と 待ち かまへ てゐ お" 川べ り 

に 下る と、 ，りる ことと にきめ た 家 を、 もう 一度 外が はから 見る ことにしお。 


貸家：；^ が いつのまにか 剖が されて あった。 

岡 村 君 は、 何 か 用事 をい つけられて、 港 谷の 終點 まで 乘 つてい つた。 私 は 葛 

西さん と 二人、 道玄坂 上で 下車した。 酒 をのむ にょい 家 を 私 は 知らな か つ れ 

が、 ニー 度き たことの ある 鳥屋の、 盛 hill をした 石た だみ の 上に 立って、 

「ここ は、 どうで せう。」 

「ぎんね こ 11 鳥屋なら、 いい。」 

はやる 家だった が、 まだ 時間が 早い せゐ か、 しづかであった。 

一木 二 本と 铫 子が 卓上に ならんだ。 そのうちに、 隣り の 座敷に 三昧 線が 鳴り 

出した。 

「若い 妓 のお 酌 も、 いいで せうな、 一人 よんでくれ ません か。」 

と、 葛 西さん が 女中に いつお。 や，： て 入って きた 細面の 妓の带 の 間へ、 葛 西 

さん は、 紙に くるんだ 一 枚の 五十^ 銀貨 を 無理に 押し はさんだ。 


「おしる こで も、 食べなさい よ。」 

そして、 私 を 見て 笑った が、 何の わ だか まりもない、 朗らか さで であった。 

「これで、 僕 も 久しぶりで 一軒の 家に 住める。 世 田 谷す まゐ も、 いろんな 意味 

で、 道 を ひらく きっかけになる かも 知れない な。 おた が ひに 藝 術の 仕事なん か- 

思 ふやう に はいかない もんで、 どうなる か 先の ことな ど、 わかった もんお やな 

いんだ。」 

いつしか 窓の 外に は、 夜が しのびよって ゐた。 そして 醉 ひもお のづ から 加 は 

つてい つち  ， 

數 日の 後、 葛 西さん は、 本 鄕の西 城 館 を 引き はらって 三 宿へ 引越して きた。 

生れた ばか の ュ ゥ子を 抱いた お ハナさん、 それに 岡 村 君 も いっしょであった- 

大正 十四 年 四月の ことで ある。 
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三 宿へ 移って からの 葛 西さん の、 その 日 その 日 は 酒の 連續 であった。 起きる 

と 御飯 前の 一 逢が はじま. -、 そのまま、 ひるに つづく。 雜誌 記者が 原稿の 依賴 

や 督促に くると、 その 訪客 を 相手に、 藝 術の 話、 人生の 話が おの づ から 看と な 

つて、 一木もう 一本と、 はてし もな く つづく ので ある。 

客が かへ つて、 ひと. 5 になる と、 葛 西さん は 北側の 窓ぎ わによ せた 机に 向 ふ 

ので あつおが、 ひろげられた 原稿紙に は、 胃 頭の 一 行ぐ らゐが 書かれて あるき 


b、 いっかう に 筆の すすまない まま、 いく 日 もお つて ゐる。 

兩眼を しづかに 閉ぢ、 离年筆 を 握.^ ながら 想 を鍊る ことしば し、 思 ひ 出しお 

やうに、 かたはらの 盃を 手に してから 石に 刻みつ け v< ^やうに して 書き はじめた。 

しかし、 すぐに また ペン をお いてし まひ、 肩 を もみつつ、 ふお たび 想 を鍊る 

かの やうに 頭 をぐ るぐ る ま はし、 生れ 出る ことば を、 しき，0とチ^^,、索する の でも 

つお。 この 調子で 机に 向かって ゐ たので、 電燈 がと もる ころに なっても、 やつ 

と 一 枚たら すよ hs 書け ない 日が あった わけで ある。 

「改造』 『中央 公論 J とい ふ 一流の 雑誌が、 しかし 好んで、 葛 西さん の遲摯 を 

督勵 しつつ、 その 作品 を もとめお。 擔當の 記者 は、 だから 三 宿へ くる ときには、 

かんたん にか へれない こと を覺 悟して ゐる らしく、 みな、 じつく， 5 腰 を 落ちつ 

けて、 をう けながら の 居催促に 心 をく だいた。 酒 をた しなまない 記者で はも 

のになら す、 また、 あま h- にたし なむ ひとは、 かへ つて、 ともども 醉 つてし ま 


ふので、 それだけ 仕事が おくれる とい ふ 結果 を 招いだ。 さう いふ 中に あって， 

私 も 『新潮」 のために、 すでに 早くから ー篇を 約束し、 督促 も 怠って ゐな いつ 

も， りであった が、 暇番は 容易に ま はって 來 なかった。 

私 は 出勤の 途次、 葛 西さん を たづね て 原稿 を 催促した が、 朝から 起きて ゐる 

ときには、 もう 酒が はじまって ゐ たし、 酒が はじまれば 「もう 一 木 だけ」 がく 

りか へ されて、 出社に さしつ かへ るので なるべく かへ に 立ちよ る やうに しれ。 

女兒 をお ぶった お ハナさん が、 豆腐 を 買って きて、 

「これ、 どう 切 るんで すか。」 

と 客の 前に 鍋 ごと 持って くる ことがあった が、 

「豆腐 はちゃん と 切って から 持って くる もんだ。 やっこなら やっこの やうに。」 

さう いふ 葛 西さん は、. もちろん 醉 ひも 手つ だって はみ おが、 おそろしく 不機 

嫌で、 煩に たへ ぬと いつお かお もに 見う けられれ。 客人の あるとき は、 葛 西 さ 
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んは、 何 かしら、 ことさらに 客 を 引きと める おめに、 氣を つかって ゐる ところ 

があって、 それだけに、 この 家の 中に よどんで ゐる、 け はしい 雲 ゆきが、 それ 

となく 察 しられて、 客 はほんた うに、 落ちついて、 しみじみと 盃を うける こと 

がで きない やうな、 へだた b を 感じない わけに いかなかった。 健康 もす ぐれな 

かった。 そのうへ、 物質的に も樂 ではなかった やうで あるが、 三 宿へ 引越す こ 

とがき まった 晚に、 能 谷の 料亭で、 これから 道が ひらける やうになる かも 知れ 

ない と、 ほのかながら 展開 を豫 想され たこと が、 事實 はかへ つて 喑懲の 方向へ 

生活が かしいで いく 結果と なった。 

さう いふ 中での 創作の 仕事 は、 なかなか 思 ふやう にす すまなかった。 つい、 

贿 瘤が おこ， 9、 酒に ひたる より 方法がない もの やうに、 そして 酒に ひたる こと 

が、 いはば この 生活の 中で、 ひとつの 救 ひの 道 ともなつ てゐ たやう である。 

s^- めて ゐる ときの、 つかれ も； 轰戀 さも、 だから 醉 ひが ほのかに 全身に めぐつ 
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てく ると、 ぬぐ ひ 消されて、 潑剌 とした 生氣 がよ みがへ つてき た。 

私 は 文壇の 詣 作家 を 仕事の 關 係から、 いくたび か 訪ね、 その 書齋を 興味 ふか 

く 見て ゐ おが、 私の 知って ゐ るかぎ では、 葛 西さん の やうに 誊齋 らしい もの 

を 持お す、 その 藏書も ほとんどな いに ひとしく、 木箱 すら 所有して ゐ ない 人 を 

知らない。 下 根す まゐ. G 文學靑 年で も、 もっと 木 を 持って ゐた。 

床の間に のせた 將棋 盤の 上に、 二三の 寄贈 雜 誌が のって ゐる だけで、 机の 上 

に は 原稿紙と 文鎭と 一 木の 太い 萬 年 筆より あがって ゐな いとい ふ 簡素ぶ b であ 

つた。 

その 將棋盤 も、 めったに つか はれる ことがなかった が、 何 だって こんな 道具 

を そろへ たの か、 私 も 奇異に 思 ひながら ながめた。 赏は、 それが 西 城 館に ゐた 

ころの 或る 晚、 葛 西さん は 例によって、 私 をながら く 引きと めて 放さなかった 

： が、 そのうちに、 いっしょに 歲晚の 弓 町の 夜見世へ ふら と 出かけて 買つ おも 
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ので あつ、 お。 道具屋の 主人に 向かって、 

「い いぢ やない の。 まけて おきなさい よ。」 

と、 ュ， I モアた っぷ -5 にいって、 たうと， r- 値切って 買 ひとる ことにな つた。 

「さあ、 將棋を 一 番 ささう。」  ... 

西 城 館へ 引き かへ すと、 買つ おば かりの 新しい、 しかし あま hN 上等で ない 駒 

を 出しお。 葛 西さん の將棋 は、 どのく らゐの 腕前 か 知らなかった が、 駒のう ごき 

だけ 知って ゐる 私よ h は、 はるかに 上手であった。  ♦ 

それつ き、 り、. 私 を 相手に する こ ともなく、 また 私 も、 その 將棋が 持ち出され 

てゐ るの を、 っひぞ 見かけなかった ので ある。 

そして、 来る日も来る日も 酒で あつおが、 來月 こそ， はきつ と 間に.： fn はせ ると 

いって、 のびのびに されて ゐる 原稿の 督促に、 私 は 或る日 も. W ちょった。 

すると、 北 窓 を ひらいて 机 を やや 引いた 位置に、 葛 西さん は、 はだかで 胡 坐 


を かき、 盃を 片手に しながら、 口述筆記 を させて ゐた。 書き手 は 岡 村 君で あつ 

た。 一言一句、 酒 を かたむける あ ひだから、 辛うじて 湧いて くる 文句 を、 こ 

れょ た、 とぎれとぎれに 寫 しとめる ので、 もはやよ つぼ ど、 おた が ひに 疲れて 

ゐる やうに 見えた。 

「^話に しました よ。 これ は あなたの 方に、 きっと あげます から。： 

亡れ は、 『弱者」 とい ふー篇 で、 およそ 二 ヶ月 ほどか かって、 五十 枚 ほどの、 

この 作者に とって は 比較的 長い 作と なって 出来 あがつ；：！ が、 これ また 身 邊を描 

いた 心境 小說 であつ お」  ， 

その 間 私 は 朝に 夕に、 出来お 分 だけ もら ふためと、 あとの 激勵 のために 立ち 

よった が、 どうい ふ もの か、 私の かへ つお あとの 夜更けに、 葛 西さん は醉 つて . 

は、 らんば う をした やうで ある。 

或る 朝、 出社の みぎ. 9 私が、 催促の ために 葛 西さん を たづね と、 浴衣の 胸 を 


びろ げた 葛 西さん の兩 眼は眞 赤に 充血して ゐぉ。 

「お茶 を 出したい けれど、 これ このと ほ の 始末で、 茶碗がない もので …… 。」 

指さされた 庭前 を 見れば、 水の 涸れた セメ ントの 小さな 池に、 姚子 やら 1^ や 

ら 茶碗 やら 湯吞 やら 血 やらが、 めちゃくちゃに、 たたきつけられて 碎け 散って 

ゐ るので ある。. 

「ハナ子、 佐！ 木 君に 氷 をと つて あげたら。」 

臺 所に むかって、 葛 西さん は、 聲を かけた。 

「朝から 氷 は、 を かしい わ。」 

お ハナさん は、 口， の 中で、 なほぶ つぶつ^いて ゐ たが、 下駄 を 突つ かけて 近 

所へ 使 ひに いった。 

やがて、 氷 イチ ゴが 私の 前に 出されお。 

「お茶が は、 りに、 ひとつ どう。」 
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暑中で は あつね が、 私 はま だ 朝の 凉 風が 風鈴 を ゆるがして ゐる 時刻に、 すす 

めら れる ままに 盛. 0 あがった 氷の 山 を 匙で 碎 いた。 私の 眼 は、 おの づ から 池の 

上に そそがれ、 どんな ことから、 どんな 風な さわぎが おこった か 知れない が、 

とにかく この 狼藉の 跡から 推して、 ただならぬ 情景が 展開され たにち が ひなか 

つれ，^ ゎづか 一夜のう ちに、 家中の 瀨戶 物が みんな 粉微塵に なって しま ふやう 

な 空 氣の 中で は、 决 して 創作なん かで きないで あらう と、 私 は 異色 ある 作家、 

鄕 土の 先輩と して 葛 西さん を 畏敬して ゐれ ばゐる ほど、 氣の 毒な 思 ひがされ て 

ならな かつお。 せっかく 世 田 谷へ 家 を 見つけて あげても、 これ はかへ つて 妙な 

結果 を もお らし はしまい か、 何となく ある 一 つの 责めを 威 じた。 しかし、 この 

人に はこの 人の 生き方が あ，.^、 慕ら しの 方向が あるで あらう し、 それ もこれ も 

藝 術に 精進し ようとい ふ 修行の ために 課せられた 試練 かも 知れない 11 そ/:^ 

風に も考 へられた。  - 


46 


いつしか 私の 耳に は、 葛 西さん が 毎日の やうに、 夜の あけ 方まで 酒ば か b 飲 

ん では、 どたんばたん と あばれ ま はるので、 近所で は、 みんな こぼしぬ いて ゐ 

ると いふう わ _> が、 次第に 入る ともなく 入って きた。. 

そんな さわぎ を、 物見高い 近所の 人た ち は、 いちいちと りあげて 問題に しれ 

が、 まお 問題に する やうな 人々， が 集っても ゐ； £。 或る 店な ど は、 朝から 力 ー テ 

ンを おろした な りで、 いつま e も商實 をせ すに、 買 ひものに くる 人た ちに 不自 

由 を あたへ たりした。 夜ね むられ ないで 困る とい ふことの、 それが 示威 だつ お 

ので ある。 

さう いふ 近所 近邊の 中に あって、 葛 西さん のために は、 またと 得難い 味方と 

なった 稀れ に 見る 人が あった。 それ は、 酒 商 信 州 星の 主人で ある。 

信 州 星 は、 葛 西さん の 家から 通 を 三 軒 ほど 南に い つ た 角の 雑 貸 店と 店 をな 

ら ベて ひらいて ゐぉ が、 近くで もあった ので 、酒 を 葛 西さん は、 ここから と. y 
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つけて ゐた。 

日に いくたび、 そして 夜中に も戶 をた たいて 酒 を 註文 をす る 客の 家と、 信 州 

星の 住居と は裹 庭で トタンの 生 子 板 をし き- 5 にして、 隣 b 合って ゐた。 信州屋 

の 方で は、 葛 西さん が どんな 作風の 人で あるか はもち ろん、 文壇の 名士で ある 

ことな ども 知らなかった にもが ひない の だが、 そこの 主人 は 一癖 あ. 9 さうな 老 

人で もあった が、 ときどき 裏からの ぞいて、 いつも 机に 向って は盃を 干して ゐ 

る 奇妙な 隣人 を、 これ はた だの 人で はない とで も 思ったら しく、 葛 西さん のこ 

とば を」」 u-n- れ ば， 

「言 州屋の 老人 も、 自分が 田舍で 巡査 をつ とめた こと も あう、 恩給 も あるし す 

る 人 だけあって、 お だの 酒 星で はない つも-.^ なんでせ うな。 ひいては、 僕の こ 

とも、 善意に 思って ゐ るら しい。 少く とも、 この 隣 近所の 連中が いふ やうに 

は、 のんぺいの 惡黨と 思って ないやう です よ。」 
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ム」 んな. 風な ことに もなる ので あつお。 信 州 星の 主人の 好意が、 葛 西さん に、 

ほ つ とする 感じ を あたへ た こと も 事實で あ つ たが、 その 結果 は 酒代 ゃ總 詰な ど 

の 食料品の 支拂 をた める やうな ことに もな つてい つた。 

突然、 葛 西さん は 三 宿から 姿を消した。 二三 日 すれば もどって くる もの だと 

私 は 思 ひ、 日 をお いて 訪ねた が、 や は- 5 留守で、 どこへ 行った のか わからな か 

つた。  . 

「遁走 かな。」 

ひそかに、 そんな こと も 私は考 へた。 r 遁走」 とい ふ 題の 作品が ある 如く、 葛 

西さん は 時に この 遁走 を用ゐ て、 生活の 一 轉換を くわだてる ことが これまでに 

いくたび かあつれ とい ふこと を、 本人の 話で 知って ゐぉ私 は、 昨今の 三 宿の さ 

まざ まな 行き かが， 0 から、 そんな 風に 思 ひを馳 せた ので ある。 それに 『弱者』 
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記した 青年の 岡 村 君 も、 瀨戶內 海に 臨んだ 鄕 里の 方へ かへ つてし まった。 

あわただしい 雜 誌の 仕事 をして ゐた私 は、 夏の 休み も 加へ て、 二三 日の 小閑 

を 得た ので、 どこかへ 旅 をしょう と考 へた。 私 は 前年に 葛 西さん を 紹介し、 『湖 

畔手記 j とい ふ 名作が そこで 書かれ だ奧 日光の 湯元へ 出かける ことにした。 

馬 返 か ら中歸 寺 湖まで 徒歩、 そ か ら 馬車で 戰場 ケ原 をぬ けて 湯ノ 湖の ほと h- 

に 出た。 海 拔五千 尺、 晝 なほ 喑 ぃと稱 せられる 白 根 山麓の 湖畔に ある 溫泉 旅館 

板屋に 郁麈を 流した わけ だが、 私 は 葛 西さん の 名作に あやかって 「湖畔 雑記」 

とい ふ 雑文 を誊 いて、 萬 朝 報に おくった。 その 中に、 およそ 次の やうな ことが 

書かれて あった) •：.： 

硫黄が 多いた めで あらう、 すでに 私の 銀時計 は 色が 變 つてし まった。 さすが 

に靜 寂で ある。 今日は 珍しく 朝からの 快晴、 雪 一 つない 山の 温泉 は 日光 を あざ 
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やかに 浴びて ゐる、 そこ を數 知れぬ 赤蜻蛉が 舞って ゐる。 

鴛が啼 く-. 鶴. 鶴が 庭に 來る。 そして 覚の 水の 音の みが 間斷 なき ひびきで ある。 

朝食 後の ー洛 をす まして、 今 こそ 都會を はなれて 來てゐ る 威が 深い。 

ふだんなら、 あの 郊外電車 だ。 省線 だ。 祌樂坂 だ。 そして 忙しい 雜誌 社の、 

人との 應接、 原稿 整理、 校正、 手紙 11 などの 事務に 疲れる。 夜、 わが 家に か 

へっても 讀 みたい 木 は、 いつまでも 机の 上に 重なって ゐ るし、 書きたい と 思つ 

てるる いろんな 題材 は、 そのまま どこかの 隅に 埋 れ てゐ ると いふ わけなの であ 

る。 それにし C も都會 人の 生活 は、 何とい ふ あわただし さ のうち に 今日 も 募 

れ、 明日 も 過ぎ去つ， ていく ことで あらう。 

私の ゐる 二の 部屋 は 二階の 一番 奥で 三十 九番、 八疊 間で あるが、 . ここが 偶然 

にも、 葛 西善藏 さんが 去年の 秋 二 ヶ月 ほども^ 在して ゐて、 つ ひに は 血 を 吐い 

たとい ふ 有名な 【湖畔 手記 ^ を 書いた 部屋な のであった。 
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晴洲 とい ふの は 誰で あるか 知らない けれど、 その 人の 筆になる 「嵐 光 可 招」 

とい ふ 額が かかって ゐる。 葛 西さん は、 さぞ かし 朝：,： 夕に 1^ を 手に しつつ、 こ 

れを卬 いで は、 あの 眉 をよ せ顏 をし かめて、 何事 か考 へる ところが あつたかと 

思 ふと、 ちょっと 儉快 にもな つた。 . 

宿のお やおさん の 話で は、  . 

「あ C 方 はしかし、 す ゐ ぶんお 酒 は 達者です な。 ちょっと ニ升づ っ毎晚 でしな 

からな ご 

と、 ふので あった。 實際、 かう いふ 仙境に きて 湯に ひた. 5、 神 經痛を 病む 葛 

西 善 11^ さん は、 あちこち からだ を もんで、 さて 欄干に 立てば、 「白 根 山 雲の 海原 

夕澆 けて」 ゐ るの だら うから、 ちび. 5 ちび、 り を かさねて 夜の 更 くるの を 知ら 

な かった の も 無理 は な い。 白 根 山 雲の 海原 夕燒け て 妻し 思 へば 胸いた む な h^i 

—この 歌 も、 きっと、 あの ロイド 眼鏡の 底に 眼 をつ むった. 5、 いくつに も 折つ 


5J 


た 新聞紙の 中に 痰 唾 を はいた b、 手の平 を こす， 0 合せな どして ゐるぁ ひだに、 

忽然と して 覉頭 をつ いて 出た のであった らう。 

「葛 西さん は、 いま 東京です か。」  . . 

宿のお かみさんが 私に きいた。 私 はしかし 最近 行方不明に なった とい ふやう 

な 新聞記事の あった こと を吿げ ていい かどう か 迷った。 行方不明の と は、 も 

ち ろん 葛 西さん 個人の 行動で は あらう が、 こんどの ことに ついては、 私 も 多少 

の關 係が あった。  ， 

それ は、 家の ことで ある。 私 はしかし、 それにつ いて、 いま 多く を 語 b たく 

はない。 ただ 葛 西さん の 酒が 近 方とう まく 折. - 合はなかった ために、 家主が、 

たまたま 近くに 住み、 はじめの かけ 合 ひに 立ちあった とい ふこと から、 私のと 

こ ろ へ 足しげ く、 い ろ い ろ な 苦情 を いひに くると いふ こと だけ を 言 はう。 

だがし かし、 私に は 葛 西さん のい はれる 11 
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「いろいろな ものが あって、 それや これ やがいつ しょに なって、 僕 を 怒らす の 

だ。 近所へ 獎 はいつ どな b 込んだ か。 さう いふ 意味で は、 むしろ こっちが 遠慮 

して ゐ るく らゐ ではない か。 だから、 交番の 巡査 を 呼びに いかう といく まいと 

かま はない。 交番の 巡査 は、 僕の 前で 脫帽 して、 ていねいに 口 をき いたで はな 

いか。」 

ヒ、， ふことば のうちに、 ふくまれて ゐる 心境に、 多少 はうな づける ものが あ 

る やうな 氣 もされる ので ある。  * 

しかし、 いまではもう 近所の 店で も、 この あ ひだまでの やうに、 夜 さわがし 

くて 眠られない からといって、. 日中 力 ー テ ンを おろして 眠って ゐる こと もな く 

なつお であらう。 

それにしても 葛 西 善藏氏 は、 どこへ いってし まった のか。 上野から 靑 森まで 

の 切符 を 買った の だが、 十一 時の 終列車に 乘 b おくれて、 一夜 上野 公園の ベン 


チに すごした とい ふところまで は、 最近に なって 私 も 耳に して ゐる けれど、 さ 

て、 次の 日 あた b 無事に 北方へ 向かって 旅立った のか しら。 

香と して 消息がない ので ある。 しかし、 私 は 思 ふ。 たと へど こに ゐ ようと、 

善藏氏 は、 やつば. 5 いつもの やうに 酒 逢 を 手に して ゐる にもが ひない し、 いま 

ごろ は咋 夜の 醉 ひで、 まだ 股が 赤いで あらう e 

今夜 は 空 も晴 れてゐ る だら う 。 『湖畔 手記 J の 間の 片隅で 善藏 氏のお めに、 盃 

を あげて その 健在 を 祈らう。 そして、 善 蔵 氏が 好んで 色紙に 揮毫し お古 人の 詩 

句： を  ， 

好 是山堂 無月 夜 

一天 星斗 閱干墜  _ 

とで も 微ん： 'しおら！ 
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ところで、 當の葛 西さん は、 その 頃は鄉 里の 弘 前に 滞在して ゐて、 それが 夏 

から 秋の はじめへ かけて、 一 一-ヶ月 以上に およんだ のであった。 

旅に 出た 葛 西さん が、 弘前の女學校に敎師をしてゐた石^-洋次郎氏の家に、 

ひよ つく， C. 鳥打帽 のす がた を あら は！ たこと から、 故鄕 での 日ぐ らしが はじま 

つた。 それから は 1^15 とい ふ 一流の 旅館の 一室 を 宿に して、 大 菜の 濱物を 看に 

日に 一 一 升 づ つの K: 「をのむ 日が つづく ことにな つたが、 ほとんど 毎 曰の や う に 石 

坂 氏 も 宿 を たづね、 まお よび 出されたり して 會 つた。 

「葛 西 んは ひどく 元氣 がなかった。」 と 石 坂 氏 は S 故鄕に 於け る 葛 西善藏 氏」 

と い ふ 短文の 中で いって ゐる。 「東京の 生活が い き づ まつお ので、 鄕里 の 子供 さ 

ん達ゃ 風景に よってい 回復 蘇生す るつ も be 試みね、 いはば これが 最後の 『遁 

走』 であつ おらし い。 が 結果 はかへ つてい けな かつお。 二お 月 以上 もの 間、 宿 

の 一 室で 酒ば か.^ - 飲んで 慕す やうな ことにな つれ。 葛 西さん 自身が 多少 投げ出 


55 


した 氣味も あ b、 いろんな 事情 も 葛 西さん を 焦 立せ、 疲らせる 風にば か 動い 

て 行った。 葛 西さん だけで" く、 私まで が、 その 二た 月の 間に 强ぃ 神經 衰弱に 

と.^ つかれて しまった。 結局、 この 二た 月の 間の 目に みえる 收穫 といって は、 

「われと 遊ぶ 子」 とい ふ 作品の 題 を 得た にす ぎな かつに。」 

それから 弘 前での 首藏 氏の スナップ を、 つぎの やうに 描いて ゐる。 

その 滞在中の ある 夜、 十ニ時頃だっ.^^らぅ、 街の 散步の 途中、 車 を ひろって 

公園に 駛ら せお ことがあった。 岩 木 山 をみたい とい ふの だ。 凉 しい 晩だった。 

木 九の 廣 場で 車から 降. 5 た 葛 西さん は、 醉 つお 足 どり で ヒ，， ョ コ ヒ ョ コ 前の 方へ 

步き出 1、 私が おってる 所から、 白 浴衣が 朧 ろげ に 見える 邊で シャンと 立ち ど 

まった。 そして、 背伸び をしたり、 首 を 右左に かしげた h.、 さう かと 思 ふと 腰 

を 折って なに かを^く やうな 恰好で、 晴れ われって 夜空の 中に くつき b とみえ 


る 岩 木 山 を 眺めた。  . 

「ふ， I ん。 ふ- ん。 は あ。 …… 」  - 

一人でし き， 0 に， >  なづ いて ゐた。 こんな 山の 觀 方って ない な あ、 と 私 は 思 は 

す 微笑して、 寒い ので 身體を 縮めながら しゃがんで 待って ゐた。 車 やおち もけ 

げん さう にみ てゐ た。 右へ 五步 ぐら ゐ步 いて、 位置 を變 へて 眺めお り、 一れ も 

との 所へ かへ つた ト、 そんな こと を 二三 回 やって、  、 

「もういい …… 」 

と、 私達の 所に かへ つてき た。 ：：： 

その 翌日 宿へ 訪ねる と、 

「岩 木 山の 歌 をつ く， 5 ましたよ」  ， 

とホ クホク いってみ せて くれたの は、 岩 木 山 はきれ いな 山 だ、 がそれ は あお 

b に 大きな 山がない からで、 よくみ ると つまらない 山 だ、 とい ふ 意味の 恐ろし 
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く 理窟つ ぼい 下手糞な 歌だった。 葛 西さん の說明 だと、 そのうら に は、 津輕人 

も 岩 木 山 同様 一 寸見 にはち やん として ゐ るが、 大きな 所がない とい ふ 意味 を諷 

した もの ださう で、 私 はきいて ゐる 間に ゥ フゥ フ 吹き出して しまった。 

その 歌よ，？ も、 いま 私の 目に 殘 つて ゐ るの は、 洗って まだ かわかない 髮をか 

き あげしながら、 岩 木 山 を 眺めて ゐる葛 西さん の 後 姿 だ。 鳥 打 帽子 を もった 片 

手 を 兵 古帶の 間に 挾みながら。 11 

や f 「遁走」 の故鄕 行であった ので ある。 しかし、 葛 西さん は、 おそらく 

最初に 豫 期した やうな 轉換の 效果を もたらさないで、 ふるさとの 日日 は、 まこ 

とに 味氣 ない ものと なって しまった。 故鄕の 山河 も 人情 も、 いらだお しい 作家 

の 蝕んだ 胸 をいた はって はくれ なかつ お。 . 

弘 前から 五 里 ほど 離れ；：^ 碇ケ關 讨 が、 ほんおう は 葛 西さん の鄕 SI であった。 
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また、 久しく 別.^ にくらして ゐる 妻子に 浪 岡に ゐ るので あった。 かつして、 妻 

子の ゐる 田舍 町から、 ほど 遠から ぬ 城下町の 一流の 旅館 を 根城と して、 酒に つ 

ぐに 酉 を もってする やうな しい 旅の 疲れの まま、 葛 西さん は 空 1- く 三 宿の 家 

へ 舞 ひも どって きたので ある。 しかも、 赤ん坊 をお ぶって、 はるばる 弘 前まで 

追 ひかけ てい つれお ハナさん を つれて ：… C 

机の 上の 原稿紙に は T われと 遊ぶ 子 J とい ふ 題 だけが、 インクの 色 も 黑く古 

びて、 埃 を 浴びて ゐた。 

「結局のと ころ、 この、 われと 遊ぶ 子 —— とい ふ 題目 だけで したね。 こんどの 

遁走 は、 へんな ものに はなって しまつお が、 しかし、 僕と して は、 ああしな く 

て は、 を さまらなかった ん だ。」 

疲れて ゐ たが、 それでも 元氣を 見せて、 そんな 話 をした C また 

「 豫 鮮者 は故鄕 に いれられす —— ほんと にさう だ。 故鄕 はまる ひ 僕 を 闖入者 あ 

9 
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つか にす るんで 弱 b ましたな。 それでも 洋次郞 君 は、 もやん とやって くれお 

し、 すゐ ぶん 迷惑 も かけお やうな ことになるん でせ うが、 故鄕 とい ふ もの は、 

こまった ものた。 まあ、 僕なん か は、 すべてが 變 則で、 流儀 もちつ と はちが ふ 

んで、 やむ を 得ない としても、 あの 弘 前の 平穏無事と いはう か、 保守 姑息の し 

きた- 5 に は、 かな はんです よ。 君なん かも 同じ 弘 前人 だら うが、 それでも あな 

おな ビは、 弘 前が 本籍と いふ だけで、 札 幌ゃ靑 森に そだった から、 同鄕 人のお 

たが ひに、 かみあ ふ 妙な もの を 知らす にす むんだ。」 

葛 西さん は、 酒 盃のぁ ひだに、 さう も 語. o、 朝日に 火 をつ けた。 聞く ところ 

によれば、 鄕里 では、 葛 西さん のこ. と を あまりよ く 知らない や， つであった。 そ 

れは 久しく 柬 京に 住ん ひゐ るせ ゐも あったら うが、 何ん といっても、 講演 をす 

るで なし、 人と つきあ ひも 好きで ないし、 創作に 骨身 を 打ちく だく ことと、 酒 

ばか.^ に 浸って ゐ るかた ちの 葛 西さん であった から、 それ も 無理から ぬ ことと 
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もい へよう。 

「同 鄕人だ * から、 同鄕人 だからと. いふの は、 僕 ほんと はきら ひでして ね。 なん 

だか ャパ ッ ィ (きね ない) ものが、 そのな かに ある やうな 氣 がされ るんで …… 。」 

所詮、 故鄕 がな つかしい とい ふこと など も、 頭の 中 だけの 話で、 その 實は灰 

色の 霧につつ まれた、 眠ったゃぅな生活しかく^^ひろげてゐなぃふるさとの人 

人 を、 葛 西さん は、 むしろ、 いと はしい、 つまらな いものに 感じて ゐ たので あ- 

らう。 

「石 を もて 追 はるる —— そんな 結果に なって しま ふんです ね。」 

と 醉眼を しばたた いて、 葛 西さん はよ くいつお が、 內心 では、 それほどに 鄕 

里と いふ ものに 執着 を 抱いて ゐる わけで はな かつお。 

何 は ともあれ、 葛 西さん が 世 田 谷の 家へ かへ つてき て くれた ことで、 私 は ほ 

つと 安堵の 胸 を なでおろしお。 おとへ、 それから また、 家の 引越 をし なければ 
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ならない やうな、 小さな さわぎが もも あがる ことにな b はした としても  。 

それに、 私に は 早く 葛 西さん に歸， -n- して もら ひたい、 一 つの 理由が あつね。 

それ は、 私-:,. 處女 作で ある 長 篇小說 が 新潮 社から 出版され る ことにな り、 發賣 

の 日 も 迫って を， y 、 かたが お出 版 記念 會 が 先輩 友 人 氏 によって 近々 のう もに 

催される ことにな つて ゐ おし、 發起 人の 一 人に、 鄕土 出身の 先輩と して 葛 西 善 

蔵の 名 も 列 ねられて あつたから である。 

そして 私 は、 葛 西さん が 若し 弘 前から かへ つて 来ない あ ひだに、 會 があった 

ので は、 何 かしら 肝心な 杭の 1 本 足りない もどかし さ を 感じて ゐた。 それほど 

に、 私 は 葛 西さん に、 何かと かばって もら ひた かつお。 

「出版 記念 會は、 いつにな つたの。」 

葛 西さん も、 かねて その 日 t^、 きっと 出席 させても らふと いって ゐ ただけ に、 

身 を 入れて、 さ， つ たづね； £。 


「 今月 の 十三 日に 決ま り. ました。 き 場は傳 通院 前 の 倍樂 園で す 。」 

「それ はいい。 會費は 一 人い くらと いふ ことに ：•：• 。」  。 

「それが 七圓 とい ふので すから、 僕ら かけ 出しの ものに は、 分に すぎお 贅澤の 

やうに 思へ ます-し、 集って くれる 人數 にも 影響し やしない かと 考 へて ゐ ます。」 

「幹事の 人た ちが、 しろい ろ 相談して、 さうな つたと すれば、 七圓 でもい いぢ 

や あ. 0 ません か。」 

「はじめ、 僕 は 一圓 かニ阒 くら ゐで、 どこかお でん 星の 二階 あた. 5 で やって は 

どうです かと 幹事の 方に、 さう 申した のです が、 中 村 武羅夫 氏が、 殘署の 折で 

日本料理 は腸チ フ ス にで もなる と危險 だとい はれ、 洋食 は 腰かける ので 落ちつ 

かない、 支那 料理が よいと 主張した ので、 ほかの 方 も、 それ もさう だとい ふこ 

とで、 決まつ おのです。」 

「武羅 夫さん のい ひさうな ことです ね。 しかし、 どうせ 作家と しての 第一 步を 


ふみだす 晴れの 祝宴なら、 豪華な 方が おた が ひに 氣 持が のびやかで、 い いぢ や 

あ. 0 ません か。 僕 も それに 贊成 だ。」 

さう いって 葛 西さん は、 なせ かしき b と 私の 服装 をな がめ ま はして ゐ たが、 

「ところで、 弱つ お ことがあ るんだ。 それ は、 實の ところ、 あなたの 一世一代 

の 晴れの 處女作 出版 記念 食に 着て い く 着物が な いんで … … 。」 

「べつに、 四角ば つた 會 ではない のです から、 そのままで、 どうぞ。」 

私と しても、 物々 しいさ わぎ はすべき でない と 思って ゐた。 すると、 葛 西 さ 

んは、 しき.. 0 と考 へこんで ゐ たが、 

「それで は、 かう いふ 風に して くれません か。 あなたの いま 着て ゐる、 その 鐡 

無地の 單衣 羽織 を 僕に 貸して くれて、 あなた は 洋服な b 紋附を 着る とい ふこ. レ" 

では、 どうかな。」 

「こんな もので、 いいで せう か。」 
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「いや、 上等 だ" 着物 は セルなら あるんだ から、 それに 袴で も 穿き ませう や。」 

「僕 は紋附 にし ませう か。」  - 

「それ は その 方が、 ぴんとくる 威 じです ね。 佐 佐 木 家の 紋 …… 多分 四ッ 目で せ 

うが、 それ を 着な くち や、 恰好が つきますまい。 お I い、 ハナ子、 千 之 君が 羽 

織 を 貸して くれる ことに 決ま. つお よ。 も， 「着物 も >.0- 配 はいらな いよ。 それよ トノ 

早くお 酒 を 取って来な いか。 信州屋 がくす くす いふの なら、 三 河 星で もど こで 

も かま はない。 近所の 人の、 くだらない 井 戶端會 議に氣 をく さらしても、 しょ 

，「がな いぢ やない か。」 

「僕 は- もうかへ b ますから  o」 

「いや、 どうせ 僕 一人で もや るんで すから、 まあ 急がす に、 ゆつ く. 5 していき 

なさい よ。 いろいろ 話 をして ゐ る-つちに は、 僕の r われと 遊ぶ 子- も、 何とか 

書き出しの 文句が 生れて くる かも わからん。 誰か ゐて くれないと、 武勇 傳をは 
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じめ さう で、 自分で も 何 かしら、 おっかない 威 じがす るんで …… 。 まあし しお 

やない の ご 

そんぷ t:.? こして、 私よ、 するすると 長居 を させられる ことにな つてし まふので 

あっち 

^蚊^^ 中には、 ユウ 子が すやすやと 眠って ゐぉ。 


第 三 章 


私の 處女作 f 憂懲 なる 河 j の 第一 卷 r 北國 J の 出版 記念 食が 催された 大正 十 

四 年 九月 十三 日 は、 七十 年來の 豪雨であった。 雨の 中 を、 早目に 社 を ひけた 私 

は、 一たん 家へ かへ り、 葛 西さん を 誘って、 ともども 小石 川傳 通院 前の 偕樂園 

へ 急いだ。 豫定 のと ほ. 5、 私が 父の 紋附を 着用し、 葛 西さん が 私の 單衣 羽織 を 

引っかけて …… 。 

「け ふ は 父の 命日で 朝から いつば いやって ゐ まし t よ。」 
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電車の 中で も 葛 西さん は醉 つて ゐた。  ， 

會 場に は、 すでに 作家、 批評家、 詩人、 記者の 顔ぶれが 集って ゐぉ。 日本 建 

築に 支那 趣味 を 加へ た^ 樂 園の 廣 間に は、 鍵の 手に 食卓の 準備が ととの へ なれ 

てあつた。 これまで 私 は 合評 4 ほのき 計 係と して この 料亭に、 いくたび かお，.^ む， 

いて ゐた ので、 顏 見知りの 女中た ももい く 人 かあつた が、 み づみづ しい 日本 髮 

に 結った 姐さん たち も、 當 夜の 主賓 力 若い 私であった のに は、 もよ つと 服 を 見 

はる やうな かたちな の を、 それとなく 感じて、 私 は 心 ひそかに ほこらし を 抱 

、こ。 

それと いふの.，、、、 擦つ くやうな 大雨の 中 を 私の ために 集る ものお よそ 四十 餘 

名、 稀れ にみ る 盛 食で、 弱冠の 私に とって は光榮 のかぎ りで あつお。 . 

德田秋 聲、 芥川龍之介、 葛 西 善藏、 宇野浩 二、 中 村武羅 夫、 藤 森 成吉、 生 田 

春 月、 加 能 作 次郞、 久保田 万 太郞、 福 田 正 夫、 岡 田 三郞、 牧野 信 一、 池 谷 信 三, 
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郞 …… そのほか 流派 傾向 は 別と して、 多數 の來會 者の、 或 ひ は 1^ を ふくんで ゐ 

るすが お、 或 ひ は 何事 か 淡 論風發 して ゐる 様子、 醉 つて 呵 i 大笑して ゐる橫 顔 

等々 が、 フラッシュ バ ックの やうに、 私の いくらか 上氣 して ゐ. る 眼に 映 じた。 

私 は 南晝の 軸の かかって ゐる 床の間 を 背負って、 左に 德田 秋聲 氏、 右に 葛 西 

さん、 つづいて 生 田 春 月 氏と いふ 席の 間にす わらせられ、 ありがたい ばかりに. 

あたたかく 介 添され て、 すすめられる ままに 盃を うけた。 

ちなみに 私の 處女 作と いふの は、 もとより 年少 客氣の 熱で 書い お、 いはば 私 

の生ひ立ちの^^のゃぅなもので、 作品と して 問題に すべ き ほどの こと はな かつ 

おであらう。 誰かが 後に、 そんな 盛會 だった の は 幸運 だよ、 編輯 記者の 餘德と ^ 

いふべき だと、 そんな こと をい つた 人が あつおが、 それ もほんた うのこと かも 

知れない。  .  . 

島 田 淸次郎 氏が 大作 『， 地上 1 を 提げて 文壇に 華々 し い デゲ ュ ー をした 後で は 

リ 


あ. o、 折から やう やく ブ レ タリ ャ文學 が 擡頭し はじめて r 文藝戰 線. I が 活躍 

して ゐた 時代であった から、 イデ ォロギ ー のない、 いい 意味に も惡ぃ 意味に も 

無垢な 少年の 思 ひ 出の 記が、 ちゃほや される わけはな いの だが、 私自身に とつ 

て は、 さう いふ 華 かな 會合、 そして、 文堉 時事 グラフに 掲載され る はすの 記念 

撮影 をされ た -b. して ゐ ると、 いろいろと^ 慨深 いものが あった。 

私 は、 やがて 三部作と して 完成し ようとい ふ 大$ 一. (を 抱きながら、 その 第一 卷 

を それでも 前後 三 ケ年を 費して、 三た び 稿，^. 改め、 五 百 枚 足ら すのものに まと 

め あげ；；！。 はじめて 私が 原稿 を 文 境 人に 見せた の は 生 田 春 月 氏で、 その 時の は 

第一 一 稿であった。 r 相 寄る 魂』 とい ふ 自傳的 長篇の 起稿 を 思 ひついて ゐたー 一十 九 

歲の春 月 氏 は、 十九 歲の 私に 向かって 毀譽 相半ばする 批評 をし お。 私 は 二十 歲 

の 冬、 當時木 曾に ゐた 父の 官舍 で、 さらに 書き直した が、 これが 二 年ば かり 宙 

に まよって 日の 眼 を 見ないで ゐた。 春 月 氏に よって それが、 新潮 社に とどけら 
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れ たこと を 知った ときには、 私 はてつ き..^ 本になる もの だと 思った。 

ところが 何とい ふこと なしに、 原稿が 私の 手元に かへ つてき たので ある。 私 

も 「文章 俱樂 部』 の 訪問 記者と して、 いくぶん ヂャ ー ナ リズムの 空氣を 吸って 

ゐ たから、 賣文 渡&の 至難 を 卿った。 

震災 後 T 新潮』 記者と なつてから、 某 書肆から 出版の 運びに 話が ついて ゐた 

のが、 ゆく..^ なく、 ふたたび 新齡 社へ もどって、 ここに はじめて に 出る こと 

となった ので ある。 

私の. E 傳を 基調と する 處女作 一 卷の 出版 記念 會 において、 一 一十 四 歳の 私が、 

その 夜のお そらく は 一 番の 年少者ではなかった かと 思 ふ。 或 ひ は 私の ス タ I 

は惠 まれて を..^、 かつ いろんな 意味で 早す ぎお かも 知れない。 しかし 當 人の 私 

にして 見れば、 それでも 數 年の 苦 勞 はして ゐた。 それに 周 園に そむいて 文學を 

志しお 私と して は、 何ら かの 恰好 をつ けなければ ならない 狀態 にも あつれ ので 
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ある。 

だから 私 は、 煌々 と 支那 風の 照明の かか やく 廣 間の 中央に、 父の 紋附を 羽織 

つてき ちんと 坐 hs、 文壇 諸家に と. 0 かこまれながら、 少 からす 上氣 して ゐたゃ 

うで ある。 

葛 西さん は、 その 師匠 格の 秋 聲老に 向かって、 

「千 之 君の ために、 何 か 一 言。」 

と、 しき にた のんで ゐ おが、 

「それ は、 僕よ. -葛西 君が 適任 だ。」 

と、 ©れ た 調子で 譲って きかなかった。  . 

「では、 ひとつ ：：： 。」 

それと ともに 拍手が 起った。 そこで 葛 西さん は， 

「まづ 一杯。」  . 
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と、 脚の ついた 盃を 私の 前に さしのべた。 私 は 挑 子 をと つて、 なみなみと 注 

いだ。 ぐっと、 ひといきに、 それ を 飲み ほす と、 よろめく やうに 立ち上った。 

五分 刈 頭に 無地の 羽織、 髭 もき れいに 靑々 と 剃られ、 どこ やら 禪 坊主のお も 

かげ を さへ おたえて、 さて 開口一番、 吃々 として、 何 や.：； 呂律の ま は r- ぬ 調子 

で、 歌の やうな もの を 口す さんだ。 

「岩 木の 山の 高く 見 ゆるが 哀しい」 

そんな 意味のと ころ だけが、 聽 くもの 耳に のこった。 

そして、 破顔一笑、 おもむろに 話し 出された 內容 は、 

「いまの 歌の やうに、 僕たちの 鄕 里の 岩 木 山と いふ 山 は、 一名 津輕 富士 ともい 

はれ、 ま はりが ひろびろとした 津輕 平野の 中に あるから、 高く 見える の だが、 

♦V の 高く 見える のが 哀しい。 佐 佐 木 君 もこれ からしつ か b やって もら ひたい。」 

とい ふこと に 煎じ つめられて を，^、 それ を とぎれとぎれに、 しかし 力 を こめ 
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ていふので あった。 緣の 太い 眼 鐘が 鼻の さきまで、 やち さがって ゐた。 

诶^ を を はると、 葛 西さん は 10 にす わって、 盃を 私の 前に 差し出した。 私 は 

嗚. 0 やまぬ 拍手の 昔 をき きながら、 感謝 を こめて 酌 をし おが.， それが こぼれて 

葛 西さん の 羽織に かかった。 

葛 西さん は 急いで、 膝の 上に ひろげて ある ハ ンケチ で 拭きな が.； もらと 私 

の顏 をの ぞいて 笑って 見せた。 その 羽織が 實は 私ので あつたから であらう C 

芥川龍之介 氏 は 風邪. 氣味 とかで、 中途で 席 をはづ したが、 絵の 和服に 角帶を 

. きゅっと 結んだ 凰爽， ぶ. 0 を、 私 は舞臺 面の 人物の やうに 醉 眼で 眺めお。 

SE 會後、 久保田 万太郎 氏が、 酒が 足りない やうです かへ といって、 金 十圓を 

幹事の 一人で ある 私の 友人に わたした。 それから また、 ひとしき bl^ の 應酬が 

さかん.： なった。 夜 も 大分 ふけ、 しかも 雨 はな ほやます、 風 さへ 出て ますます 

強く 降って ゐれ。  . 
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その 雨 をつ いて、 葛 西 善藏、 生 田 春 月、 福 田 正 夫の 諸氏と 私、 それに 私の 友 

人 もまお つて、 二次 會 をす るの だと、 氣負 ひこんで 四 谷の 料亭に 向かった。 

みんな 相 當に醉 つ てゐ た？ それで ゐて、 まだい くら ひも 飮み おい 氣 分つ」 あつ 

た。 そんなに 醉 ひながら、 しかも 葛 西さん は 終始、 

「今夜 は 千 之 君の 晚 だから。」 , 

さう いって、 私 をいた は. o、 かば ふので あった。 座 蒲 の 位置に しても、 千 

之 君 は そこ、 春 nr:, 氏 は そこ、 僕 はこ こ、 と 一人： 人 を 坐ら せた， o、 それから 知 

ら ない 顔ぶれに は 親友なら どこ、 學校 仲間なら 一... ことい つた 風の 幹旋ぶ b をし 

めした。 

私の 作品 を 最初に 讀んだ 人と して、 ことのほか 春 月 氏に 敬意 を 表しながら、 

葛 西さん は偷 快に、 しかも 嚴肅に 酒 を 酌んだ。  ， 

r 木 曾 を ど を、 もう はじめても いい 時分で せう。」 


75 


葛 西さん にい はれて、 紋附 をぬ ぐと、 私 は 故 鄕の盆 踊 を 知らぬ ままに、 ひと 

つ おぼえの 木 曾の なかの b さん を、 臺 ぶきん の頻 かぶり をしながら 踊った。 

f こころ ナァ なかの b さん， .  ♦ • 

心細い よ、 ナン チヤ ラ ホイ 

木 曾 鬼の 旅 は ョィョ ィョィ 

f 笠に ナァ なかの りさん 

笠に 木の葉が ナン チヤ ラ ホイ 

舞 ひか かる ョィョ ィョィ 

みんなが 歌 ひ、 啦しを 入れる 中に、 葛 西さん は 笑 ふで もな く 歌 ふで もな く、 

じっと 私の 手つき 足つ きを 見ながら、 盃を ふくんで ゐぉ。 

ふたたび 雨の 中 を かへ る ことにな つお。 そのと き、 重 關で雨 外套 や 1. 子 を 着 

せて くれた 女中が、 お忘れ ものと いって 新け てきて、 私の 紋附を 葛 西さん の 肩 


にかけ.？； i ので ある-" 

す ると、  - 

「これ は、 僕のお やない。」 

とい ひながら、 四ッ 目の 紋を 見と どけてから、 葛 西さん は 笑った。 

「それで は、 こちらです か。」  V 

女中 は 無地の 羽織 を 持って きおが、 紋附を 着る に ふさわし いと 今宵の 葛 西 さ 

んを 見て とつお こと は、 その 親分ぶ- 5 から 察して 無理の ない ところだった ので 

私 も 笑った。 ■ 

「いや、 どっち 道、 同じ ことお やない の、 ねえ 千 之 君 」 

葛 15! さ は、 さう いって 紋附 を、 うやうやしく ささげて、 私に よこした 

自動車 は 雨の 中 を 郊外 へ 走つ お。 


葛 ：3 さん は 引越し をし なければ ならない やうな ことにな つた。 それ も、 壁 一 

重と な b あはせ た 大家の 大工から 追 ひ 立て を 食 はされ る やうな 成り ゆきからの 

移轉 であつ お。 三百に 入れた、 萬 一期 日までに 立ちの かない 場合に は 家主の 方 

で 荷物 を 保管して い いとい ふ證 書が 物 を 言 ひさうな 險惡な 狀態さ へ かもしださ 

れて、 木 人の 葛 西さん もお ハナさん と 赤ん坊 を つれて、 どこか 山の 中へ でも 逃 

げ込 むこと になっても 仕方ない とまで 心に 思った の だが、 友人に はかった 無心 

が や は、 り 間に合 はな かつおの である。 しかし 酒 商 信 州 星の 老 主人の なだめな が 

らの 世話に よって、 ど おん 場へ きて、 とにもかくにも、 半 町 b はなれて ゐ ない 

埋立地の ごみ ごみした 中の 長屋の 一 軒に 荷物が はこばれた。  . - 

. それ は トタン 星 根の 二 軒 長 星の 一 つで、 ニ疊、 四疊 半、 六疊， の 三 間で は あつ 

たが、 壁 はく づれ、 鑒も 破れ、 唐紙 もい おんで ゐぉ。 

「壯士 なんかが 現 はれまし てね、 靴の まま 部 星へ 入って、 わざと 亂 暴に 佛墙の 
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箱 を 床の間に 投げ出したり、 かへ， o に. ！；> ^關に 貼って あつお 名刺 をむ し. o とって > 

なんだ、 あつい がゐた 家 か …… その あとへ 葛 西さん が 入る と は、 これ も！； 緣だ 

な 11 そんな 舞 臺詞 めいた こと をい つて、 前の 人の 名 を 千切って いきました. 

よ。 多分、 僕みたい に、 迷惑 かける 人が ゐ お，.， I でせ うな、 この あばら 家に。」 

葛 西さん は、 そんな 風に いって、 荒凉 としお 家の 中 を 見 ま はしおが、 鼻の あ 

たまに 傷が ついて ゐて、 なほh^きらなぃでゐた。 酒のう へでの 怪我で あらう と 

は ー應考 へられた が、 きいて みると かう であった。 

葛 西さん は 荷物が 片づく あ ひだ、 無心 をた のんだ 友人と、 近くの 蕃麥屋 で 酒 

をのんで ゐ ると、 半 町 ほど はなれて もる とはいへ、 近所の ことと て、 引越しの 

內^ を 知って ゐる 長屋のお かみ 連中が、 葛 西さん と壯士 との あ ひだに、 何 かひ 

ともん ちゃくお こる だら うとい ふ 物見高い 眼つ きで、 路 次に 出て きて は 話し 仓 

つて ゐ た。，  , 


ところが、 壯士も 案外 おだやか にかへ つお ので、 いくぶん 氣の ぬけた かたち 

であった が、 それでも、 今にき つと 醉 ひがま はって 騷 動になる にち が ひない。 

あの 酒 星の 爺さん も、 たい へんな 代物 を 引つ ばってきて くれた もの だ —— そん 

な 風な 氣 勢が 多分に うかが はれる のであった。 

さう かう して ゐる うちに、 葛 西さん は 友人と のんで ゐた 酒の せゐ もあって、 

だんだん 興奮して きて、 もつ ばら 自分の 不幸と 不遇 をう つお へ、 

「住んで いくとい ふこと だけで も、 自分の やうな 人間に は、 どんなにむ づ かし 

いこと であるか 知れない。 そして、 自分の 仕事なん ていふ もの は、 もっとも 信 

じられ やしないんだ。」  . 

と、 なげく うちに、 蕃麥 星で 聲を あげて 泣いて しまった。 

それ か 、 友人に おくられて 引越した ばか の 家に かへ つお が、 何 やか やが 

一時に、 頭に カツと きた 感じであった。 友人が 醉 つお 葛 西さん を 押し こむ やう 
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こして、  - 

「ここ は 君の 家な の だ。 何も こわがる こと はない。 入って 寢 たまへ。 わかる よ、 

だが、 まあ、 おとなしく 入って 寢て くれない か。 おれまで、 かなしくな つてし 

まふから。」 

友人 は、 さう いってす ー關の 硝子 戶を 閉めた。 誠 西さん は、 せまい 三 和 土の 上 

に うづく まる やうに 坐った。  , 

すると、 近所のお かみさん 連の、 がやがや いって ゐる なかに、 お ハナさん が 

荷物 を片 づけて ゐ るの を 見る と、 はげしい ものに 突き あたられた やうに、 友人 

の 名 を 連呼しつつ、 立ち あがる や 否や、 いきな..^ 顏を 硝子 戶 にぶつ けて しまつ 

たので ある。 

硝子が 何枚 か 破れ、 そして 顏と兩 手に 傷が できお。 - 

「ョ ー ドホ ルム だの ガ l- ゼ だの を、 引越の 手づ おひに きて ゐた信 州 星の 若い 衆 
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が藥 星から 買って きて くれたんで すが、 とにかく 洗面器で 顏ゃ手 を 洗って ゐる 

と、 サ 1- ベルの 香 を させて 巡査が くる。 それつ いて 近所の 女た ちがわい わい つ 

いてく ると いふ 始末なん で、 ハナ子が 出て、 醉 すぎた ために、 ころんで 怪我 を 

した だけです からと、 さう いふと、 巡査 も、 さう でした かと、 さっさと かへ つ 

ていき ましたよ。 おかみさん 連の 好奇心に は、 ほんと に 閉口し ちゃ ふ。 J 

葛 西さん は、 ゎづら はし さに たへ ぬ やうに、 眉 をよ せた。 

「それからの 日々 は、 酒 を 飲み、 そして 蒲 IS の 中に 藻 繰 b 込み —— 一升 平均ぐ 

ら. Q 飮む のらし い。」 と、 作品の 中に この 當時 のこと を 葛 西さん はみ づ から 描 

いて ゐ る。： 實は、 自分 も、 鄕 里から 歸 つて 來て、 今度 こそ は、 氣を 入れて 仕事 

でもした いつも. 0 だった の だが、 追 ひ 立て を 喰った b、 顏に疵 をしたり したの 

. で、 すつ か また 氣を 腐らして しまった。 それに また、 丁度、 持病の 神經 痛の 

季節に か、 つて ゐた。 眼が 醒める と 痛む。 それ を 紛らす ために 酒 を飮む —I そ 


れの 繰返しだった。 自 分 は、 一 日のう もで、 酒 を 飮んで ゐる七 八 時間の 外 は、 

こと ご レ/、 寢 床の 中で 過ごさねば ならな かつお。 が、 祌經 痛、 神經 痛と 自分 は、 

この 病氣を ％ ふやう に 言 ふので あるが、 若し、 この 病氣 でも 自分に 出て 吳れな 

かった と、 コ. "ら、 分の 壽命は 恐らく 三 s: 年 前に は 終って ゐ おのか もしれ ない。 

自分が、 五六 年 前に 全く 偶然に、 ある 皮 黴 科の 博士に 友 肺 部に 病 障の ある こと 

を 言 はれて、 執筆の 休止 を忠吿 されお のだった。 が、 まだ、 その 時分に は、 自 

分の 肉 身 やなん かの 事情から しても、 X 博士の 忠 吿を諾 くわけに ゆかなかった。 

自分 は、 その 時分、 湘南 地方の ある 山寺みたい やうな ところの 一 室 を 借りて、 

自炊 同様の 生活 をして ゐた 時分で はあった が、 .01 分 は X 博士の 吩咐 通. 9 の 規則 

正しい 生活 をして， 何-, にか 病氣を 抑へ る ことが 出来た のだった。 そ G 後 大地 

震で 東京へ 出て 來て、 下宿 生活 をした b、 また この 三 宿へ 來ぉ. o、 さう した 轉 

轉 とした 間に、 自分の その 病氣を 護り 劬 つて 吳れ たもの は、 この 苦しい 神释痛 


83 


の 外ない のであった。 絡對 の安靜 ——- 横臥 11 齊 者が 幾 ら 忠告し て 吳れて も、 

僕に ぺ ンを 持つ こと を 禁じよう とした 醫者 でも、 決して 出來っ このない 命令 を 

僕の 神經. 痛が 爲て 吳れ たのだった。 こんな 馬鹿な こと を 言 ふと、 僕と して は 馬 

鹿の つも. ない ので あるが、 馬鹿な こと を 言 ふ 奴 だと 思 ふだら うが、 自分と 

して は、 決して 譃 ではない。 喀血 も 絡え、 血拔も 絡え て、 この 何年 間の 壽命を 

繫ぐ ことの 出來 たの も、 あるひ は、 この 神經 痛のお 蔭で あるか もしれ ない。 血 

を喀 くこと は 痛く も 痒ぐ もな いんだが、 神經 痛の はう は、 さう は 行かない。 左 

背部 全體の 痛みで ある。 自分 は、 クン- 呻き、 ほとんど 泣きながら、 十月 末 

時分から 三月 一ば い、 それから 入梅 時、 それだけの 永い 月日 を 酒 を 飲む 七 八 時 

間 以外に は寢て 通す ので ある。 どんな 病人 だって 11 っま^^肺のはぅの惡ぃ病 

人 だって、 靜臥 療法で は、 僕に はかな はない と 思 ふ。 11 僕が、 幾度 か 血を喀 

いた しながら も、 その 病氣を 抑へ て吳れ たもの は、 やつば し、 今が今、 こん 
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なにも 呪って ゐる 神經. 痛と いふ 病氣 であるら しい。 さう 思 ふと、 この頃 は， こ 

の 痛い、 最後に 僕 を 倒す であら-つ 神經 痛と いふ もの も、 幾分の なつかし さすら 

感じられ るので ある。 

それにしても、 それからの 一年で、 どれ だけ 酒 を 飲んだ もので せう。 日に 一 

升と して 年に 三 石 六 斗 あま. 5、 一升 五合 平均と すれば ざっと 五 石、 毎月 四 斗 樽 

1 本づっ 飲んで 來 たわけで ある。」 

これ は 『醉 狂者の 獨白』 とい ふ 作品の 一 節で あるが、 つづいて その 中に S 老 

人と して 出て くるの は 信 州 星の 主人で ある。 すな はち、 

rs 老人の こと を佛 だとい ひ、 まお， 自分の やうな 人間 は、 かう して 酒 を 飲ん 

で、 半年 一年と も 分らない 時に、 飲める だけ 酒 を 飲んで 死ぬ 11 これ もみな 二 

十 年餘. 5 酒の 神樣 に忠實 であった 自分 を、 酒の 神様が 感 れんで 飲まして 吳れる 

-だ らうと は 甲 つれが、 また、 酒で 生命 を 取られる 惨めな 運命の こと を 思 ふと、 
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すべてが、 ，：！：•  かの 一生と いふ ことが、 皮 向な ことにな つて 來て 居る とい ふやう 

な咸 じに 打 たれる こと もあった。  • 

酒 めに、 自分が 氣違 ひに なった とい ふやうな^ は、 何時頃から 立った も 

のか、 この ことば かし は、.，： M 分 もよ く 知らないの であるが、 しか），、 鄉 里です 

ら、 親しい 妻な どで さへ 思 ひ 込んだ のか もしれ ない の だから、 鄕 里の 友達な ど 

が、 さう 思 ふのに も 無理 はない C ある 鄕 里の 友人 は、 精巧な 举銃を 僕に 吳れ た。 

とい ふよりも、 僕に 預けた。 恐らく 氣違 ひに PJ^ 物 ー  - さう いつれ 氣 持からで あ 

るか もしれ ない の だ。 だが、 僕 は、 その ビス ト  < を 使用し なければ ならな， い. P 

うな、 さう いつお やうな 立場に は、 全然 置かれて みないの だ。 僕 は、 鄕 里の 宿 

屋の 部屋で、 日に 幾度と なく、 その 装填され た 拳銃 を 眺めて は、 松と 石ば かし 

の 庭に 向って 居お やうな こと もあった。  - 

つまり、 その 時分から、 自分の 狂氣 とい ふこと が、 ttsf! や 東京で も.， さ a, は 
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. じめ たもの らしい。 自分 は、 東京へ 歸る 時、 その ブ D1 二 ング 銃と か 何とかい 

ふ もの を、 竊と 友人に 返す やうに 言 ひ 置い 來 たのだった が、 東京へ 來て、 自 

分の 書いた もの を 極端に 惡ロ首 ふ 人間に、 あの 一 發を 見舞 クてゃ b たいとい ふ 

やうな 銜動を 幾度 も 幾度 も敏 じたので ある。 あの 山猫と も 人 鼠 鼬と も：；；  一 S ひやう 

のない やうな * あ、 いふ 人間に 對し c、 何う する こと も 出來 ない の だ。 文章と 

か、 筆と か、 決し C そんな 感じの もので はない。 已は 己の 藝術を 作 b、 他人 は 

他人で 藝術を 作， 5、 大きい 小さい は 別と，： て、 つま b は、 同じ 畑の 仕事 をして 

行かねば ならぬ の だ。 だから、 他人の こと を輕蔑 するとい ふこと は、 法に い 

の だ。 さう いふ 場合の 用意と しても、 あの ブ D1 二 ング とか 何とかい ふやつ が 

あったらば。 …… 

年の 慕れ のこと、 門松の ことまで、 S 老人 は 心配して 吳れ て、 そしてす ー關の 

1 一 疊には r.£ 盛.』 とい ふ 酒の 四 斗 樽 をつ けて 吳れ お。 自分の 永い 放浪 生活の 間 
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にも、 珍しい ことだった。 や は .0、  S 星で 持って来て くれた 一 升桝 に、 ドタン 

ドク ンと吞 口から 入れて、 それ を燜德 利； i 移して 飲む のが、 樂 しみだった。 外 

に 何う といつ ぉ樂 しみ、 望みが あると いった わけで はなし、 この 冬 を 越した く 

な い —— 越したい と 思っても 越す ことの 出來 ないやう になって ゐ るの だから— 

—だから、 自分 は、 S 爺さんの 酒ば かし 飮ん でゐ おの だ。 この 冬 を 越せる か 越 

せない か、 もう 一度 血を喀 いたら 死ぬ か 死ない か、 また、 血を喀 くもの か喀か 

ない もの か、 そんな こと は 誰 だって 分 b はしない と 思 ふ。 俺 は 何よ. 5 も、 自分 

の氣違 ひになる こと を 恐れて ゐる。 それ は、 抵抗し がたい ものである。 例へば 

監獄 所が ある やうに 氣狂 病院が ある。 同じ やうに 精神的な 缺陷 から 來てゐ る も 

のと 看て いいと 思 ふ。 だが、 それにしても、 自分の 頭腦の だん 錯亂 しかけ 

鲁 

て 行く の を 看て ゐ るの は、 寂しい 氣の もの だ。」 

 およそ そんな 風に 述べられて ゐ るが、 この 作品 は、 のちに 明らかになる 
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やうに、 酒の 合間 合間に 談話しつつ、 しかも、 この 作家に 心服しつつ あつお 溫 

厚 そのものの やうな、 いんぎんて いもよう の雜誌 記者に よって 筆記され て 長 時 

日に わたって、 できあがった もの だけに、 いかにも 酒中漫 語の 印象 を あおへ は 

する。 しかし、 當の葛 西さん は、 その 漫語 を、 たと へュ II モ ラスな. のにし な 

がら も、 その 精神 —— とい ふか 創作の 心が まへ では、 すこぶる 昔烈な メスで 切 

つたり 裂いた.. - して ゐ るので あった。 それと ともに、 みづ から 醉狸 州と 名 づけ 

おやう に、 多分に 狸ぶ b とい はう か、 化が しの 術 を 心に くいまでに 用 ゐてゐ る 

こと も 見の がせない。 そして、 內容 そのままが、 と， o,.£ 直さす 身 逢の 事實 であ 

るかの やうで、 さう でない もの も あ，^、 まお その 反對 のこと も あるが、 おとへ 

ば鄕 里の 旅館に おいて あら はれる ブ 口， （一一  ング 拳銃の マ 件 は、 事赏 そんな こと 

があった かどう か、 これ をつ まびら かにし ない の だが、 たと へ事實 でなくても、 

そんな ものが 飛び出しお ことに、. 葛 西 さ， C は少 からすよ る こび を 抱い おであら 
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う。 まお、 事實 そんな ことがあった としても、 そのままの すがおで は 書きと め 

させて ゐ ないやう である。 空想と 現實 のい み じき 混迷の 霧に 作者の 魂 は、 いつ 

, しか 口 マ ン ティ ックな 夢想と ともに、 いざな はれて いったに もが ひがない。 

そこに また、 葛 西さん の誊 /、ものの、 一種. H 妙な 迫眞 性と 狸ぶ りが、 あざな 

へる 綢 となって 垂れ かかっても ゐ るの だ。 それ もこれ も、 現實 生活の や b きれ 

なさ さが、 ただ ひとつ、 藝 術に 精進す る ことに、 すべての かなめ をお いて ゐる 

生活ぶh^の呼吸拔きとなって、 思 ひも よらぬ 虹 を 虚空に 映し出して 見せる ので 

あらう。 酒 は 病苦 * を 豪 ひ、 醉ひは 人生の 煩璜を 忘れし めれ かも 知れ. ない。 が、 

藝術 もまた 現實の 苦々 しい 垤梏 から 救った。 だから、 苦吟 三昧の 創作 生活 は、 

身 を そぎ 骨 をけ づる 苛烈 さ を、 みづ から 加へ つつ、 しかも、 たのしい いとなみ 

であった。 或 ひ は、 その 奇烈さ を 加へ 得 へられる とい ふこと によって、 たのし 

か つ たと もい へよう。 
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とにかく、  r 山 盛』 とい ふ 文字が 赤い 牡丹 か 何 かの 花に 刷， 5 出された 四 斗 樽が 

葛 西さん のニ疊 のせ 關に据 ゑら れ、 異様な 豪勢ぶ b がそ こに だけ 放 たれお。 お 

そらく は、 あの 信 州 星の 老人が、 藍に 『山 盛 J と 白く 染めぬ かれお 生地の 厚い 

前掛を もよ つと 帶 にさし はさんで、 運ばせた ものであった らうが、 菰かぶ^^を 

そな へられる ほどの 勢 ひ ある 生活ではなかった。 日に 幾度 かの 註文に、 根 をき 

らして 運んだ ので ある。 酒代 その他が、 すでに 相當の 金額に 達して 拂 はれす に 

あるに も か、 はらす …… 。 その 信 州 星が、 前の 家の 大家と 壁一重で あつたと 同 

じ 筆法で 裹ロ 三尺と はなれない 垣 1 重に ゐぉ ことから、 

「棄 てる 神、 助ける 神、 鬼と 佛が 裏表に 住んで ゐる やうな ものです。」 

といって、 葛 西さん は 苦笑 を 禁じ 得ぬ かれち で、 にやつ とした ことがあった。 

をれ や これ やで、 信州屋 老人 を 「ほとけ」 といっても ちがって はゐ なかった。 


大正 十五 年 新年 號の 仕事と して、 葛 西さん は 『中央 公論』 に 『われと 遊ぶ 子」 

とい ふ 短篇 を發 表しお。 十四 年 八月 號の 『新潮 J に 出た 『弱者」 以来の これが 

創作で あつお。 それに，^ て も 例の 遞走 におむ いた 鄕里弘 前での 滞在 二 ヶ月 間に 

得、 こ 唯一 のみやげ ともい ふべき、 題 だけつかん だ 創作が 半歲 近くの 苦吟の 末 や 

うやく 發 表され i わけで、 その 間、 かなら すし もこの 一作のお めに のみ、 苦 作 

に 1^ つたと いふ わけで はなく、 いくつかの 雜文も 書いて はゐ るが、 およそ、 そ 


の やうに 寡作で もあった ので ある。 

病苦 も つのって いくかお ち、 みづか ら狂醉 者で あ る と 思 ひ 込んで ゐる ほどに 

は 常識 を 逸して など 決して ゐ なかった としても、 やや 狂醉 にち かい やうな、 . 酒 

と 懊惱の 日夜が つづいた こと も、 いなめない 事實 であつ お。 . 

私 は 葛 西さん が、 赤ん坊の ュ ゥ子を 背 食った すがた を 見た こと はない が、 

「風狂の 父に 負 はれて 街往 かん」 

そんな 文字 を 書き 損じの 短冊の 裏な どに 書いて、 みづ から を、 そんな 父に 仕 

立てて ゐた。 醉 ふと、 よくこの 「風狂」 を かろく 口す さんだ.^ しね。 

新年に なって、 私が 葛 西さん を 訪れる と、 それでも 久方ぶ， 0 に 創作 を 世に 問 

ふたせ ゐか、 ほっとした 感じで 酒 を 酌んで ゐて、 髭な ども、 さつば. 5 と 剃られ 

てあつれ。 ただ、 家中の 障子 や 襖が、 まるで 暑中の やうに 床の間に 重ねて 立て 

かけられてぁ^^、 家中が へんに、 がらんと した 淸々 さ をた だよ はして ゐた。 
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「どの 唐紙 も 障子 も、 め もやく ちゃに 穴が あいてし まって、 とても 立てられた 

ものお やない。 こんなの を 立てお ところで、 惨澹た る もんで せう が…： .0 それ 

に、 武勇 傳の あと を 見せ. つけられる 氣 がして、 た へられな いんだ。」 

いふまで もな く、 襖 も 障子 もす ベて 大きな 穴が あいた b、 骨が 折られて しま 

つて ゐ たので ある。 もレ- もと、 はじめつ から、 そんなに きれいな 建具で はな か 

つたの だが、 深夜の 酒のう へ. の 手の 振 b 方、 足の 蹴 b 接 配に よって、 いづれ も 

こわされて しまった。 

そして、 その 多く は、 お ハナさん を 相手に 摘 痛 をお こした 結果と して あら は 

れ たわけで、 或る 夜な ど は、 蹴とば した 自分 ノ 足が 襖に 突き ささって * どうし 

ても拔 け卞、 やがて もろとも、 その 場に た ほれ、 ながいこと そのままの 恰好で 

ゐ たこと も あると は、 本人の 話で ある。  ， 

.W 關 のニ叠 に据 ゑつ けられた 「山 盛 j から、 とくとくと、 鳴. 0 音 を させて 一 


升桝に 琥珀の 液が 酌み とられた。 正月 料理な ども 二三 品吼に 盛られて 茶 餉臺を 

にぎ はし、 醉涯州 居士 は齡 不惑の 新春 を迎 へて、 病苦 を 忘れて しまった かの や 

うに， 潑剌 たる 元氣 をた たへ て盃を 重ねて ゐた。 しかし、 咳 は 酒が ほんた うに 

沁みない うち は、 ややし げく 出た やうで ある。 咳 をす る 度に、 かお はらに おい 

て ある、 いくつに も 折. 5 たたんだ 新聞 跌の 中へ、 べっと 唾 を 吐いた。 そして、 

膝の 上の ハ ンケチ で 口 を ま は. 5 を神經 質に 拭 ひとった。 

「ほんとの 陆ぢ やない から、 いいで せう。」 

さう いって、 不凰 をから にして 差し出す ので あつお。 私 は、 葛 西さん が 作 中で 

書いて ゐる やうに、 ほんお， つに そんな 病氣 になって ゐ るの だと は 思へ なかった . 

ので、 平氣で K 规を， つけ、 ちび.？ ちび. 0 飮ん では、 かへ しね。 

「お.：.： が ひに、 作 を 勉強しょう。 藝 術の 仕事 は 苦しい。 僕 も 四十です からな。 

馬鹿げた t ねば かし もし C ゐられ やしない。 この ユウ 子 だって、 どうな つてい 


くもの か。 女の こと も、 すべて 僕に はこれ からの 見當 がっかない けれど、 しづ 

かに 勉強したい な。」 

「僕 も 大いに、 が. ん ばる つも. 0 です。」 

「がんば b なさい。 長篇の 第二 卷は 書いて ゐ るの。」 

「去年の 夏から、 毎晚 つづけて ゐ ますが、 なかなか 進行し ません。 夜、 かへ つ 

てから 寢る までの あ ひだが、 自分の 勉強時間 ですから。」 

「いや、 それでい いんだ。 少しづつ でも 精進して ゐ ると いふ ことが、 救って く 

れ るの だ。 それに、 あなた なんか、 まだ 若い。 二十 五歲 なら 二十 五歲 としての 

苦悶： 懊惱 11 さう いった ものが ある はす だし、 それ を 生かす とい ふか、 戰ひ 

拔く といった らいい か、 そんな 風に いけば いいんだ。 r 靜物 J とい ふ 短篇が あ 

ましたね、 r 新潮』 に 出お もの 11 あれなん か、 なかなか 凝ったつ も b か は 知れ 

ない が、 もっと 材料に まん もに ぶっかって、 自分が のた うつやうな すがたの も 
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の も见 せて もら ひたいな。 長篇の 第二 卷は、 豫吿 によると、 若き 首府 東京の 

華々 しき 街 を 背景と して、 主人公 をめ ぐる 一 つの 生活の 流れの 次第に ひろが. 5 

次第に 惜 まし さを增 して ゆく 姿 を 展開す ると か. 人生の 曙に 立つ 靑 年の 人生 體 

驗、 如何にして 生活の 道へ 進む かと か、 めまぐるしい 大都會 の 生活 圖を どうと 

か、 II そんな 廣吿 文句 を あつめた やうです が、 あれ は 新潮 社で 加 藤武雄 氏が 

書く A です 力 」 

「加 藤さん は、 なかなか 名文 を 書かれ ますが、 僕の あれ は、 賁は耍 項 を 書け と 

、 は I たので 新潮；^ 張 ゾに書 いて 出した ところが、 そのまま 出て しまったので 

す。 川 i さ. P なら、 もっとう まいです よ。」 

「さうな の、 ^111分で誊ぃ4£の。 それ はよ かった な、 は 、 、 、。」 

が なくなって、 お ハ ナさんは雜かぶh^から、 さらに 桝へ 酌んで ゐた。 け ふ 

よけ ふ あらん かぎ. 0 をのみ くらし、 あすの うれ ひ は あす ぞうれ へ ん —— そんな 
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幕末の 歌人の 歌が、 おの づと 私に は 思 ひう かんだ。 葛 西さん の 酒 も、 いはば そ 

んな 心境で でもあった かの やうに、 私は考 へたので あつね。 

さらに また、 とぐ とくと たりく る 云々 とい ふ 上の句が あって、 うれしき 音 を 

立つ る もの かな —— さう いふ 下の句の ある 酒の 歌が あ つ たこと など 思 ひ 出さ 

れ、 いつしか 私も醉 つて た。 

すると、 葛 西さん は、 

「あなお のと ころへ も 年始に いかう と 思って ゐ るんだ が、 お父さん はみ るの。」 

「ゐ るで せう。 御所の 參賀 と津輕 家へ ま はるの が 毎年の しきた. 0 ですから、 も 

う もどって ゐ ますよ。」 

- 「これから、 いかう か。 しかしお 父さん はお 酒 を やらな いんで せう。」 

一 や- 5 ませ， C が、 そんな こと はどうで も、 いちど 父に もあって 下さい。 I 

「僕 も鄕 土の 先輩と して， 敬意 を 表したい と、 かねて さう 思って ゐ たんだ. い、 
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何しろ、. あなた も、 知って ると ほ. 5 混亂 した 生活が つづいて ゐ るんで、 そんな 

改まった 氣 持に、 自分 を もってい けないで ゐ たんだ。 新年の 御 挨接を かねて、 

あなたに も 三 宿移轉 以來. いろんな 意味で 世話に もな つて ゐ るから、 そのお 禮 

もい ひたい。 これから、 ，つかが ふこと にしよう。」 

「どうぞ。」 

r 紋附 でな くち や、 を かしいで せう ね。」 

「そんな こと はかま はす、 そのまま どうぞ。」 

「さう かな * II 紋附 となると、 羊羹 色の 古色蒼然たる もの を 引つ ば， 5 出さな 

くち やなら な いんで ね。 それでい つも 新年 はこ まつち まふんだ。 でもい いな、 

近所の よしみで。 さう だ、 近所の よしみ さ …… 。」 

しかし、 さう いふ 葛 西さん が、 なかなか 立ち あがらす、 やう やく、 それで は 

と 立ち かけた ときには、 さらに 一升 近い 酒が 片づ けられてから であった。 
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外へ 出る と、 もう 夜に なって ゐ た。 賣 出しの 小 旗 を ひるが へした 店々 の 松 か 

ざり-や 竹が 風に ざわめいて ゐる 通.^ を拔 けて、 よろよろ する 足 ど. 0 で 私ね も は 

few  、 こ 0 

「もよ つと、 待って くれません か。」 

信 州 星のと な になって ゐる 角の 荒物 星に、 葛 西さん は 入って いった。 

「半紙の やうな ものありません か。」 

「年賀ので、 よろしいで すか。」 、 

おかみ さんが 置炬燒 から 出て きて、 熨斗紙 のか かつ た 半紙 を 差 し 出した。 

「そんで いいが、 ちょっと 硯と筆 を かして くれません か。」 

勢 

おかみさん は、 墨汁に 筆 を 持って きた。 葛 西さん は、 筆の さき を 墨汁の 口で、 

ていねいに ならしてから、 ^斗 紙の 上に 葛 西 善藏と 小さな 文字 を 書き込んだ。 

「ほんの、 しるし だから、 これで もい いでせ う OJ 
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さう 、 つて ふた^び 外へ 出る と、 そこ はもう、 前に 住んで ゐれ 大工の 貸家の 前 

で. C つた。 ： こまって、 葛 西さん は、 その 家 を 指さす と、 にや b と 笑って 見せた。 

それから 橋の たもとの 交番の 前で、 もよ つと 立ち どま- 5、 鳥打帽 のわきへ 右 

手 を ひろげて 失敬の かれち をして 見せた が、 櫟の 枯木 立 越しに まだ 交番の 赤い 

電燈の 見える あた で、 悠々 と 小便 をした. - しれ。 降る やうな 星空であった。 

私の 家に 入る と、 葛 西さん は 關の疊 に兩手 をつ いて、 私の 母に 挨 桜し、 そ 

れ から、 

「さあ、 どうぞ こっち へ 。」 

と 座敷に 招 f- る 私の 父， の聲 がする や 否や.、 鬧の ところに、 うやうやしく 身 を 

>  V  . フク JO  - 

.カ 力 す 

「葛 西で あ-' ます。 津 輕の大 先輩と して、 とっくに 御 挨拶す る はすでした が、 

う 、. J©  くらして どうも。  新年お めでたう ございます 」 
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さう いってから、 ふところから 半紙の 包み を、 そっと 出して、 

「ほんの 、名刺が は.^ に。 いや、 これ も へんな もんです が •：•： 。」 

「葛 西さん。」 と 私の 父 は 大きな 聲を 出した。 「そんな 堅苦しい 一と は、 やめ 

て 下さい。 枠が いろいろお 世話になって ゐて、 私の 方から ぉ禮 にあがる ところ- 

を、 それ は、 わざわざ 恐縮でした。」 

「いや、 いや。」 

葛 西さん は、 頭 を かく 眞似 をした。 そのと き 父 は、 私の 方 を 見て、 片手の 握 

>o 举を 口に あてながら、 

「これ を やったら、 い いぢ やない か。」 

と 酒 を 出せと 合圖 をした が、 自分で はおし なまない 父が、 そんな こと をい ふ 

の も、 めづ らしい ことであった。 

「葛 西さん、 あちらで、 ゆつ く してお いでなさい。 私 も 話 をう かが ふから。」 
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父に いはれ て、 葛 西さん は、 恐縮す る やうに うな づきながら、 なほ も 父の 顏 

を 見て ゐた" 

「ほんの、 御 年始 だけに、 まゐ つたので、 これで 失禮 します.。」 

「まあ、 そんな ことい はな，： で、 津輕 のことば なら ごぞんじ だら うが、 あづま 

しく 飲みへ、 飮 みへ おや， 、  ■ 

さう いふな. o、 父 自身が、 さきに 笑って しまった。 

葛 西さん は、 離れの 四 M ュ 半の 爐の はおに、 あぐらをかいて、 酒 をのんだ。 

r 媳. ：、 やつば り、 い いぢ やない のピ 

爐綠に をのせ て、 兩手を 火^ 上で もみながら いった。 

r 母が お茶 を なぐさみに やった もので、 こんなの が あるので す"」 

「それに、 鮭の 錯 はなつ かしい。 津輕の 味が ある。」 

そんな こと もい つて、 箸 をと つれが、 思 ひ 出しお やうに、 . 
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「お父さん は、 やつば し 津輕の 人です ね。 あの 鼻、 あの 額 11 その 輪廓と いひ 

どう 見ても 一 つの 典型的な 弘 前人です よ。 ひとめ 見て すぐ わかる 顏だ。 佐 藤 紅 

綠 さん、 小 出內薰 さん、 ぞれに 僕 は あま つきあ ひ はない の だが、 秋 田 雨 雀 君 

！ みな 一 聯 のつな が の ある 顏 だと 思 ひます ね。」  . 

そこで、 私も醉 つて ゐ たは づ みに、 

「その 紅綠 さんで は、 こんな こと も あ， 5 ます。 私が 文學を やる に-ついて、 父 は 

あくまでも 醫者 になれ とすす める ため、 文學 もやって いいが、 やるな.^ 鷗 外に 

なれ、 紅綠 になるな かれ 11 そんな こと をい つたので す。 實 は紅綠 さん は 少し 

緣邊 にあた るので、 若い 時から 父 もよ く 知って ゐ るので す。」 

すると、 葛 西さん は、 うな づ いて、 

鷗 外になら うと も紅綠 となるな かれ 11 それ も、 一 つのりつ ばな 考へ方 かも 

知れません ね。 僕た も は、 おた が ひに、 へんに 自分 を 押しつけて ゐ るん おやな 
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いかしら。 紅綠 先生 は あれで、 ，9 つばな 作家で は あらう が、 あなたの お父さん 

. の 見方 もまた、 いろんな 意味で、 なかなか、 敬服 させられ ますな。： 

そんな 話 をして ゐる ところへ、 足音 を させて 父が 入って きた。 

「葛 西さん、 到來 ものの ベルモットが あ ました。 日本酒 はねく さん 準備が な 

いでせ うから、 これで も、 よかったら やって 下さい。」 

「もう、 たいへんいた だいて 十分です から、 そんな 上等の もの は どうぞ、 かま 

はない やうに。：  - 

「どうせ 誰. C やらん のです から 新年 氣 分で どうです。 かたづけて くださいよ。」 

父 も、 大 へん 上機嫌であった。 父の 去った あと、 ベル モ ッ トの栓 をぬ いて、 

私たち は それ も 何とか 虑 分して しまつれ。 私の 弟妹 も、 この 珍客 を、 のぞきに 

きたが、 しま ひに は爐 のま は b に 蜜柑な ど 持ち出して ならんで しまった。 

「小學 生 諸君に、 可 か あげよう に と 葛 西さん は、 にこに こして 弟た ちの 顔 を 
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なでた。 「さう だ、 將棋を あげよう。 兄さん は、 とてもお はなしに ならない 將棋 

しかで きんから、 僕が あなたた ちに 敎へ てあげ ませう。 いまから、 やれば うま 

くなる ぞ。 さう だ、 あの 將棋を 盤 もっけて 進呈し ませう や."」 

in f 子供ら よ、 ほんと にもら へ る もの だと よろこび、 、銀 はがう い ふ 厨に 

動か すんだ、 飛車 はかう いふ 風に 飛 ぶんだ と、 どこかで. おぼえて きた 知識 を ふ 

,5 まいち  - 

「うん。 そのと ほ， 0- よ C きっと 上げます から。」 

葛 西さん は、 た わい もな く醉 つて 饒舌に なって いった。 それで.^、 かへ ると 

きに は、 ふたたび. H 關 から 座敷に 向かって、 身 を ひく やうに して 挨接を 述べて 

-ゐ たが、 立ち あがる と、 さすがに 千鳥足で よろめいた。 

「舶来の ベ ル モットが、 大分き いたやう です ね、 は、、、。」 

私 は 片手で かかへ る やうに して、 葛 西さん を 送って いった。 途中で、 


「わすれもの をし ましれ ね。」 

はたと 足 を ふみと どめて、 葛 西さん は、 考へ， 込んだ が、 よろよろと 身體 ごと 

草原へ なだれ かかった。  ノ 

「あぶない。」  , 

いひながら 抱きお こすと、 

「たうとう、 忘れ もやった。」 - 

alw 打 も かぶって ゐ るし、 ほかに 何もの こして きた もの はない やう だし、 f 

にあつ おとしても、 私 は あとから とどける つも. 5 であった。 

「何 を わすれお のです か。」  • 

「あれさ、 いっか あんた のと ころに 貼って あつお 短册 さ。 僕の 白 根 山の …… あ 

れを 今日は、 どうしても、 もら ひたいと 思って ゐて、 わすれち やひました よ。 

よう 千 之 J{B、 あれ は、 やつば. 0 かへ して もら ひお いな。 きっと、 いいの を 書い 
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てと b かへ るから。」 

「別の がで きたと き、 かなら すお かへ しいた します。 それまで は、 ぁづか b ま 

せう。」 

「こまった な、 …… いや、 こまるな あ、 お父さん も あれ を 見た でせ うが、 それ 

が 弱 るんだ。 こんど は紅綠 になる とも 善藏.  になるな かれ 11 そんな ことにな つ 

おら、 あなた だって こまる でせ う。 照れて しま ひます よ、 いまさら 僕に しても 

おせい も かなしと か、 妻し 思へば なんてい ふの が、 津 輕の大 先輩に られ るん 

では …… いや、 是モ 好シ、 山 堂 無月 ノ夜、 一天の 星斗 …… それ も、 これ も、 み 

な 哀しい 人生の な b ゆきで 仕方な いんで せう。 さあ 今夜 は、 これから 飲まう。， 

あんた も、 だんだんお 酒が いけて きまし おね ヒ 

いつしか 葛 西さん の 家の 前まで きて ゐた。 

「ここで か へ ります。 一 
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「まあ、 いい。 『山 盛』 がま だ あるんだ。 お ー い、 ハナ子。 これから 干 之 君と 

飲 むんだ。 早く 戶を あけて くれ。」 

鼋燈が 部 星に ついて、 ひっつめに 髮を たばねた 女の人の 影法師が 大きく、 玄 

關の 硝子 戶に ゆらめいた。 

新年 早々、 德 田秋聲 氏の 夫人が 亡くなって、 その 葬式が あった。 葛 西さん に 

とって は、 いはば 師と仰ぐ 老大家の 奥さんの 訃 であった。 また、 私に とっても 

雑誌 社關係 はもと よ，^、 個人と して 考 へても、 出版 記念 會 にも、 わざわざ 出 lg 

いれ だいた 緣故も あるので、 と. 5 あへ すお 悔みに うかが ひ、 かつ 葬儀の 折 もお 

寺まで 燒香 のために 出む いた。 

その 燒香 式のと きに、 葛 西さん は 古風な フ 0 ック コ， I トに身 を かにめ、 辭 

ともつ かす 演說 ともつ かない もの を 述べお が、 それが 聽 きとれ ぬば かり か、 ま 
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るつ き， o、 しどろ もどろ の ものであった。 おそらく 恩師の 夫人の 訃に、 苦い 

を iW ね 重ねして、 つ ひに 醉 つてし まった、 その あげくの、 せつば つまった、 せ 

つない こころもちであった にもが ひなかった。 

後でき くと ころに よると、 二十 幾年 このかた 藝 術のう へで も、 生活. の 方の こ 

とで も、 なみなみならぬ 世話 を かけて きた 恩師の 奥さんが 亡くなられ たこと を 

新聞で 知った 時に、 葛 西さん は、 泣けて 泣けて 仕方なかった。 涙の あらん かぎ 

b 泣かう とさ へ 思って あ へ て 押しと めようと はしないで ゐ たが、 そんなに 泣け 

ると いふの も 祌經を いれめて ゐ るから にもが ひない —— そんな 不安 さへ まんした 

とい ふので ある。  _ 

それでも、 朝寢 床の 中で 新聞 を 見てから とい ふ もの は、 酒が つ： き、 つ ひに 

夜 九 時 ごろまで も 飲んだ あげくに、 信 州 星 の 老人から 何が しか を 融通して もら 

つて、 三 宿の 停留 場から 木鄕 まで 自動車 を 飛ばした。 


お 通夜 をして、 翌日が 葬式で あると いふので、 朝に なつてから 友人に 禮服を 

借 .0:  、 つたが、 友人の 年始 ま は b に 出かける 都合から、 古い フ。 ックコ ー ト 

と 山 高 帽を借 h. る ことにな つた。 前夜 来のお 通夜の 酒に、 ここで 出された 正お 

の が^  i つた 一ので、 相 當の醉 ひに ひた b つつ も、 秋 聲老の 家へ 引き 力へ した 

のであった。 . _ 

で、 フロック すがた を 秋 聲老に 見せて、 これでよ ろしいで せう かとい ふ 意味 

で たづね る レ，、 それ を ながめて ゐた 秋聲老 は、 

「フ ロック コ， I トか、 い いぢ やない か。 結構です とも、 ちょっと チ ェ ホフ 見^ 

、いな、 チェ ホフの 作に、 よく そんなの が あるお やな-^ 力」 

と 笑 ひさへ うかべて、 いった。 ー— そのと きのこと を 思 ひ 出す やうに して、 

.「 自分と して は、 先生 c; 奥さんの えらかった こと を 述べる つもりで ゐ たのです 

.^ ::: 。」 と 葛 西さん. は いふので あつ た。 「先生の 奥さんが 僕よ b 五 つ ほど 年上 
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だ 上す ると、 僕の 二十歳 時分 は 奥さん は 二十 五 歳と いふ ことになります が、 も 

うすでに、 しっか， 9 した 奥さんに なって ゐた。 いづれ、 先生の 人間的な えら さ 

のせ ゐ では あらう が、 先生 をして 今日の 地位に いたらし め、 六 人の子 供さん た 

ち を 育てて ゐる …… それが、 どうして 誰に も 望み 得られない ことなんだ。 僕な 

ど、 二十 年 もお 世話になって ゐ ながら、 四十に して、 まだ 家 を 成さない。 奧さ 

, "の 一 弋 にくらべ て、 まことに 腑甲斐な いこと としか 申されない ではない か， 

そんな ことから、 . いっか 先生 をお たづね して、 お 酒な ど ふるま はれての かへ. 9 

みち、 玉 川 電車の 中で、 へんに 悲しい 氣持 がされた， 5 して、 もし 僕み おいに 孤 

獨 な 人間が、 先生の やうな 方に でも 亡くなられた 日に は、 どんなに 悲しい 思 ひ 

をす るか 知れない。 まさか 先生の 奥さんが、 こんなに 早く 逝かれる 人と は 思へ 

なかった i- そんな 迷信が かった こと を 言って しまったが、 脫 線して 申譯 ない 

ことにな つて 恐縮して ゐ るので す。 誰かが 演說 ではない ぞと、 そんな 聲を かけ 
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たさう です が 僕 はもう、 燒香 する 勇 氣.， C なく、 ふらふらと 坊さんに 倒れ かかり 

さうな 足 ど. 0 で、， やっと 席へ もどれたん だ。」 

フロッ クに 山高帽 とい ふの は、 秋聲老 のい はれる ごとく、 一見 チェ ホフの 劇 

中 人物 を 思 はせ る、 いかにも 古色蒼然と した 戯畫を 想起 させ はする が、 偶然と 

はいへ、 そんな 服装で 舊師の 夫人のお 葬式に 參列 する ことにな つた 自分自身 を 

葛 西さん は、 いかにも 葛 西 流に 一 つの 因緣を そこに 見出して ゐた ので ある。 と 

いふの は、 作品の 中に、 や は. 5 この フロック のこと を 語る に、 つぎの やうな 小 

さな 一 つの 歷史を 持ち出して ゐ るからで ある。 


奥さんの 葬式の 場合に、 僕が ン P ックを 着たん で、 非常に 滑稽な 感じ を、 先 

生に も與 へたら しく、 だが、 それにつ けても、， 奥さんの こと を 思 はれる ので あ 

るが、 恐らく 十五 六 年 前、 僕の 總頜は 現在 十八になる が、 あの 子が 二つぐ らゐ 
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の 時分だった から、 多分 そ < な もので せう。 女房の 親爺が、 娘と 孫 を 送って 來 

て吳れ て、 東大 久 保の 高 千稳學 校の 附近に 家 を 持お して 吳れ た。 それから 田舍 

へ歸る 時に、 先生のと ころへ、 ご 挨拶 だけして 行かう とい ふの だ、 特に フ ッ 

クコ ー トに山 高帽を 冠って 行った ので ある。 田舍の 親爺さん として は、 禮 服の 

つもりだった の だら う、 外に や：^ 物 も 用意して 來てゐ おやう だった が。 

先生 も、 まだ、 その 時分 は、 四十 ニーの 時 たつおの かもしれ ない。 藝術 上の 

惱 みの 大變 多い 時代 だつ おのか もしれ ない C 自分なん かま だ， 二十 四 五の 靑ニ 

才ズ、 家なん かで も 持お して 葛 一へば 嬉しい * 女房 子と 一緒に 慕ら して ゐら れれ 

ば 嬉しい、 さう いった 時代だった ので、 その 當 時の 自然主義 とか 何ん とかいつ 

た 時代の、 そして、 先生の こと なぞ は 解らない 時分だった。 先生の 苦しんで ゐ 

られる やうな こと は 分る けれども、 自分 等に や 分らな. かった。 酒を飮 み、 ひど 

いこと に は.、 女の こと さへ 持ち出して は、 のろけた したやうな 感じの もの だ 
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つお かもしれ ない。 

先生が、 僕の つま .c  i 舅さん のフ P ック コ ー トが、 餘程 滑稽な ものに 見え 

たの もほんと かもしれ ない。 何しろ 三 ト年 前の、 彼が 改進 黨の 演說 とか 何と 

かいって、 そして、 結局 田舍に 落着く ことにな つて 11 彼が 昔の 明治 法律 學校 

か 何 かへ、 函 館から 汽船で 橫 濱へ來 て、 さう いった やうな 學 生だった 11 それ 

以来の フ コック コ ー ト らしい。 それと、 また、 を かしな ことに は、 冠って ゐる 

山 高 も、 並：： 通で は 小さい，， 、ん で、 やつば し、 昔の ま、 の 大きい 古い 山 高で なけ 

^ば 駄目ら しい。  •  - 

さう いつお Ik しげな 風體で 先生 をお 訪ねした ので ある。 外へ 出て 本鄉 通， 0 

の 赤門 前の 通 に 出て、 僕 は、 舅 君に 訊 いれ。 

「どうで せう。 だいぶ 弱って 居る やうで、 これから もどん/, \ -出來 る 人で せう 

か？」  .  . 


「どうして これから 出来る 人で せう。 實に 立派な 人です よ。」 舅 君 は.、 さう 言 

つた。 

K のこと は賴む 11 舅 は、 僕の ために 頭 を 下げて- 先生に 賴ん で吳れ た。 さ 

うい ふこと は、 永久に 消える もんで はない。 言葉 は 永久と か 何ん とかい ふから 

惡 いけれ ども、 心 持と して は、 そんな もので はない。 僕の 小さな 木の 出た 時に、 

先生 は、 第一 に 舅さん に 送った か？ 斯う 訊いて 吳れ お。 

だが、 フ P ックめ 話 をして 居った の だから、 フロックの 話に 返す の だが、 

に 角に 古い ものだった らしい。 後で 奥さんと 大笑 ひされた さう である。 可笑し 

くって しゃう がなかった でせ う。 先生 も、 餘程 滑稽の やうに 思 はれた のか、 敎 

育の はう にで も、 と 先生 は 言 はれた。 さう おや あ b ません、 と 僕 は 取り 做しお。 

いや、 地面の 方で せう、 と 自分 は 取 做す やうに 言った ので あるが、 そんな や 

うな ことども にしても、 思へば 古いな つかしい 思 ひ 出で ある。 
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葛 西さん は秋聲 令夫人の 靈 前で 試みお 弔辭 が、 弔問客の 席 か.^ 演說 ではない 

ぞと 1  齊を かけられお りしれ ことにつ いて、 -  . 

「さう いふ 意味で は、 お 通夜の 晚 にも、 自分 は、 さん，^ \ の 失態だった らし 

い。 二十 年 餘，. 尊敬して 來た 奥さんへの、 自分の 態度と して は、 ひどく 不謹愼 

な 誇 b を 免れる こと は出來 ない。 淸松院 奥さんよ、 ャク ザな、 愚かしい、 われ 

しの やうな 人間の こと を赦 して 下さい。」 

…… と 書いて ゐ るが、 さらに 話 を 秋 聲老と 葛 西さん 自身の 關 係に もどして、 

つぎの やうな 威 懷に思 ひを馳 せて ゐる。 .  - 

「ニー 年 前だった かしら、 自分 は、 先生に ぉ會 ひして、 いろ， （-な 愚癡を 言つ 

た。 その 時ば かしで なく、 自分 は、 非常に 弱つ お 場合 は、 先生のと ころに、 愚 

癱を言 ひに 行く 外、 何處 にも 自分 を 慰め 勵 まして 吳れる 人 はない ので ある。 友 
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人の 場合と なると、 その ま、 に 自分 を 投げ出して、 自 1^ の 心 持の ま、 を、 見せ 

晒したくない 咸じも あるんだ が、 先生の 場合で は、 そんな ことがない ので、 自 

分 は 心からの 愚 糜を言 ふこと が 出來 るの だった T そんな こ と を：； 一：：： つたって 仕方 

がない よ。 まァ 修業と 思って、 婦 め るんだ な。 仕方：^ な いぢ やない か 一 こんな 

や： な こと を、 自分 は 永い 間に、 幾度 も 言 はれて、 自分 は、 - 泣きたい やうな 氣 

持で 訪ねて 行った やうな 場合で も、 突つ 返された が、 何時も、 カづ けられて、 

歸 つて 米た ものである， - で、 一二 年 前の ことで あるが、 さう いった 何時もの 氣 

持 かふお 訪ねした ところが T それや、 君、 お 互 ひだよ。 君ば かしの 苦しみお や 

な いぢ やない か。 僕なん か だって、 こんなに 毎月々々、 厭な もの を 書かな けれ 

ばなら ないし、 何時まで こんな 生活 をし とったつて 仕方がな いと 思 ふし、 作家 

として 働いて 行 くんだった ら、 こんな 目下の やうな 生活 を 止めなければ ならな 

し- 生活の はう から 第一 改革して、 それに は、 僕なん かも、 自分 だけで も、、 何 
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處 かに 隱遁し たやうな 生活で も し て、 もうち つ と 眞面 ,,: の 仕事 をして なき た い 

と 思 ふ。 IB^, に 角、 今の ま 、おや 仕方がな いよ。 こんな 好い加減の 仕事 をして 行 

ヽ.. 

くぐら も-なら、 全然 新聞 小說 家になる か、 まさか、 そんな こ， V も出來 ません か 

らね。 それ を考 へて 見ます よ。 ：•：. J かう 一 百 はれた やうな こと も、 永く、 强く 

未だに 自分の 心に 殘 つて ゐさ。 これから 先生が、 先生ら しい 生活に 入. 5、 仕事 

を爲 されて 行ぐ とい ふ 場合に、 突然の 奧 さんの 死であった。 先生の 心が、 五十 

を 越えて、 更らに 新しく 動き かけて 行かう とする 矢先に、 何十 年 糟糠の 奥さん 

に 亡くなられ たこと は、 ^に 角、 たいへんの 打擊 であらねば ならない、 鍛鍊 と. 

いふか、 試煉と いふか 11- さう いふ. ことで は、 可也 嚴 しく 受けて 來た 人の やう 

に、 自分なん かとしても 考 へられる ので あるが、 奧 さんの 死 は、 稍々 大き 過ぎ 

お 試煉で はない かとさへ 思 はれる ので ある。」 


同じ 三 宿の、 目黑 上水 をへ だてた 坊城 山と よばれて ゐる 木立の ある 丘の 下に 

小さい 家が かたまりあって ゐる、 その 細民 窟 ともい ひたい 家の 一 つへ、 葛 西 さ 

ん はいつ のまに か 引越して ゐた。 •  . 

六 疊と四 疊半ニ 室き. 5 の 裏長屋 ！ そ れ は 信州屋 の 貸家 で、 や は..^ いろんな 

事情で、 やむなく 移る ことにな つたので あるが、 ここにお ハナさん と ユウ 子、 

を れに 一 月 ほど 前に 鄕 里から 逃げる やうに して 上京して、 しばし その df^ をよ せ 


レ 

て ゐるー 一十三 歲の姪 をの こして、 葛 西さん は 信 州の 溫泉を 二三 ケ所ま はった。 

しかし、 冬の 信 州 ゆ 温泉の 凍てつ くやうな 寒さ や 自然の 荒び たれ だす まみが 

神經の 弱って ゐる葛 西さん に は 落ちつき を あたへ さう もな、 かった ので、 何年ぶ 

b かで 雪ら しい 雪 を 見た ことに 満足す る 程度で、 倉皇として 引き あげてし まつ 

た。 その 途中から、 十七 八 年 以前に 行った ことの ある 大洗を 思 ひ 出して、 急に 

足 を そこまでのば したが、 財布 は 空に な.. > かけて ゐた。 原稿紙の 風呂敷 包み を 

インバネスの. ホケット に 突つ こんだ、 自分ながら みすぼらし いと 思 はれる すが 

たのま ま、 それでも まさか 旅館で は顏を 知って みまいと 考へ、 水戶 から 三 里の 

暗い 道 を乘合 自動車に ゆられて 大 洗の 旅館に 入った。 

ところが. ^場で 背中 を 流して くれた 番頭の 話で は、 めづ らしい お 客 さまが 

見えた といって 帳場で は 主人 やおば あさんが よろこんで ゐ ると いふので ある。 

それにしても、 よく わかった もの だ、 四月から 十月 ごろまで 滞留す る こと は 


121 


した ものの、 十七 八 年 も： のこと なのに 11 そんな 風に 葛 西さん は 思った。 や 

つば 來て よかった。 ここなら 落ちついて 仕事 も 出来さう だ。 自分の 氣持を 救 

つて くれる もの は、 海 だつ；，： のかと- 酒 を 飲んだ. 0 したが、 いつもの やうに 泥 

醉 する ことなく 早く 切 b あげて 床に 入った。 

ひとね む. 0 にね むって 波の音に 目が さめて みると、 一 一月 下旬の 晴れた 朝 空に 

海 は 風いで ゐて、 沖 を 通る 發動 船の 音な どす る。 そして 「鈴で も 振る やうな 啼 

き 音を立てて、 その 度に 猪の 小 砂利の 上に、 さながら 風に 吹かれれ 木の葉の や 

うに 舞 ひ 下， 5 た 舞 ひあがつ.^. 0 して ゐる 千鳥の 群れ」 をな がめ、 何年に も 味 

はなかった、 すがすがしい 朝の 氣分 をた のしむ かの やうに、 蒲 園に 腹ば つた ま 

ま St. 草 を ふかした P 

それから 旅館のお ばあさん i 當 主の 母親の ひとと、 女中 頭 を 酒のう へで 毆 

つて 眼の ふち を 腫れ あがらせた 昔ば なし をしたり して ゐ るう もに、 その 年 一 一十 

令 
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兰で 父親と なった こと、 五月 下旬の 波の あらい 夜、 この 同じ 部屋で 男 カ子の 出 

逢 を しらせる 鄕 里からの 電報 を うけとった ことな ど を 葛 西さん は 思 ひ 出した。 

大洗祌 社の 境內 にの ぼつたり、 诸づた ひに 那珂 川の 河口 あた.^ まで 小 一 里の 

散步をしたh^、 ほっとした 心 持で 四 五日 をお くって、 その あ ひだ に^に 向かつ 

て 四 年 前に 亡くなった 父の 思 ひ 出 を 一 一枚 三枚と 書き はじめた。 

「そして、 今更の やうに" 父の 死後、 頓に 崩れ 出した、 汚辱 そのものの やうな 

自分の 生活の ことが 省みられお。 生活の 希望 を 失 ふと 云ぶ ことの 怖ろ しさ、 そ 

して また、 藝 術に 活 きる？ …… それが 如何に 自分の やうに 身體も 意志 も 弱い 人 

間に 取って 困難な ことで あるかと 云 ふこと が、 今更の やうに 痛嘆され た 二 

大洗 行の こと を 描いた 大正， 十五 年 三月の 作 『海岸に て」 に、 自分自身 を さう 

語り、 さらに —— .  一 

「日の キラく と 晴れた 朝、 思 ひがけな く 大きな 雪片が、 さあと 一 しき. り、 坎 

2 


き 下ろされた. o した。 さう した 中 を、 例の 千鳥の 群れが、 鈴の やうな 啼き音 を 

して、 If 分に 吹かれた 落葉の やうに 舞 ひ 下 b お. 0 舞 ひあがつ お. 0 して ゐる 111 

その 诸\^ 、やがて 一 ヶ月で 誕生 を规 へる ことになる 自分の 哀れな 娘の 土産に と、 

紅い 小石 や、 いろ， 違った 形た 貝類 を 拾 ひ 集めね b して は、 小品 執筆の 日 

課で 疲れた 頭 を 休ませる ことにしお。」 

と 結んで その 短篇 は 終って ゐ るが、 ユウ 子 は そのと ほ， 5 三月に、 誕生 をむ か 

へたので あった。 

そのころ 葛 西さん の 家に ゐた、 鄕 里から 出て きたと いふ 姪 は、 葛 西さん の從 

. 兄の 長女で あつたが、 七 年 ほど 前に その 從兄は 胸 を 患って 死んだ。 當時 十七 歲 

だった 彼女 は 一 一十三 歳まで に 生活のう へ で 虐げられ、 父と 同じ やうな 病 氣に惱 

まされて 上京して きた わけで、 相當の 家に 育った 彼女 も 一度 は 養子 もむ かへ た 

ことがある とかい ふこと であ，. つたが、 父の 失耿の あと 惨めな 慕. らし をす る やう 
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になり、 柳行李 一 つ を 持って、 身 を 葛 西さん によせ.；.^ のであっ^ 

姪が 一 つ 家に みると いふ こと も、 葛 西さん の神經 に、 少 からす 苛立し いもの 

を もお らしお やうで ある。 病身の 若い 女に 葛 西さん 自身 は大へ ん 同情 をよ せ 

また 姪 も 叔父さん 叔父さん といって 葛 西さん の 身の ま は，" のめんだ う も 見、 時 

に は 酒のお 酌 もして ゐ おが、 それが お ハナさん とい ふ 人 もゐる 同じ 家の 中で は 

すべてが 平穩 にい かな れつお。 酒 を 飲んで 發 熱と 疼痛 を まぎらし、 かれ 力す 倦 

怠し おわれと わが 心 を 1^, がかの やうに、 らんば うな 眞似 をす る 葛 西さん を、 お 

ハ ナ さん は、 一 途に酒 を 飲む ことによって 仕事が できない ものと 思 ひこんで、 

何かと 喰って かかる やうな こと をし お。 深夜に 發 作の やうに、 あばれ 出す 葛 西 

さん を、 しま ひに はお ハナさん と 姪の 彼女と がいつ しょに なって、 褂蒲圈 でお 

さへ つけれ。 

ある 朝な ど は、 ユウ 子の おんぶ 紐 や 兵兒帶 で、 蒲團 のうへから ぐる—^ 卷き 
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にされ てゐる やうな こと もあった。 

子供 好きな 娃 がきて くれた ことによって、 ひとたび は ュ ゥ 子の 保姆と して 信 

賴と威 謝 を もてた ことから、 大 へん 期待 されれ のであった が、 結果 は、 かへ つ 

ていけなかった。 娃 からさへ も、 ほんた うに 狂氣 めいて ゐ ると、 葛 西さん 自身 

が 思 はれる やうな、 ことにな つてい つた。 

そして、 みづ から を、 女た ちがい ふやう に、 ほんた うに 神經 がどう かして ゐ 

るので はない かと、 そんな 風に も考へ 込んだ。 

「肺病で も いんで、 單 純に、 ァ  <  コー ル中 毒からの 神經 病な のか しら。 さう 

だとす ると、 一層 俺 G 生活と いふ もの は、 絡 望、 的な ごとになる。 自分 はこれ ま 

でに も、 いろ/ \ の 場 八 口に も、 肺病 も、 胃潰瘍 も、 腿 溢血で さへ も、 恐ろしく 

思って はゐ ない。 ただ 神經病 だけ は 11 氣 S ひだけ は 困る。， 氣狂 ひだけ はな. 5 

たくない と、 幾度 も 書いて 來た。 肺病の 場合の 親しい 幾人の 人の 死よ. 0 も、 氣 
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狂 ひで 殪れぉ 一 人の 叔父の 死 は、 どれ 程强ぃ 自分への 脅迫で ある 力 分らない。 

自分 は、 この 過度の 飲酒から、 もう 一 度 血 を 吐いて、 死ぬ ことが 出來 たら、 自分 

として は 不足 はない ので あるが、 それが、 その アル コ ー ルが、 自分の 神 經病を 

す 、める ためにの み 役立って ゐ るの だとす ると、 どう いって いい か 分らな くな 

るので ある。 一. 死ねたら、 君、 そ b や 何んでも ない こと だけど、 死ぬ にも 死なれ 

す、 仕事なん か出来 なくなって、 何年 も 生きて ゐ なければ ならない …： さう い 

つた 場合の こと を考へ て 置かな くつち や 例の ない ことで もな いんだから ねえ。 

::: J 何時か 先生に 言 はれお こと もあった ので ある。 崖 子た ちの ことにしても 

自分と して は、 いろ/、 諦める ところ は 諦めなければ ならない の だ。 自分 は、 

むしろ、 第二の 《は 血に 襲 はれて、 頓死 的な 死に 方が 出來 たと しねら. 自分 だけ 

として は、 幸福 だと 思 ふので あるが、 氣狂 ひとして、 それ も、 正 當に氣 狂 ひと 

して 理解され ない 幾年 かの 生活、 病勢が す.' んで、 全然の 氣狂 ひとしての 醜骸 
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を、 世の中に 晒す —— それ も考 へやう によって は、 どちらで もい いと さへ 思 は 

れる ことがある、 どっちに したと ころで、 大した ことで はな いぢ やない か。 完 

全に 自分 を 失 ふこと と、 緩慢に、 徐々 に、 自己 を 失って 行く とい ふだけ の異ひ 

に過ぎない ではない か。 お前の 場合で は、 そこの 差別なん か、 それ 程 重大な も 

のお やない よ 11 斯う 自分 は、 自分に 言って 見 るんだ つたが、 それにしても、 

1^ に 角に、 自分 は 氣狂ひ は 怖 いんだ。 まだし も、 肺病の 毒素が、 自分の 神經を 

刺戟して、 發作 的の 行動 を させ るんだ と、 自分から 思って ゐ たはう が、 まだし 

も氣 安い 感じな ので ある。 女達が 自分の 發 熱の 狀態、 それだけから しても、 立 

派に、 その 病氣 である こと を^って ゐて、 それでも、 女の 狡い 木 能から、 自分 

に 仕事 を させようと 思って、 何處 まで も、 自分 を單 純な 神經衰 弱者 扱 ひに して 

ゐ るの だとす ると、 彼女 等 は、 二重に 自分 を 脅迫して ゐ るの だ。」 

葛 西さん 自身 も、 自分 を 肺病 だと 思って きた やうで ある。 それな のに、 ァ 
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ル コ ー ル 中毒から くろ 神經病 だとい ふ 風に ごま 化さ， つと つとめて ゐる ところの 

見える 女の人お ちに 對 して、 I 應 はうな づ くもの を 威 じつつ も、 何 かしら 僧し 

みに 似た、 憤らし さ を おぼえた のであった。 それに も かか はらす、 醫 者に 身 

を 診せ る こと をし なかった。 それ は 養生 をして、 健康 を 恢復した いとい ふ氣持 

もな く、 自然の うちにす ベて を 投げ出して しまって ゐる ところが 多分に うかが 

はれる 暮らし かたであった。 

「病氣 に 飽きる —— どんな 苦しい、 例へば 勞働 にしても * 病氣 にしても、 永く 

その 苦痛 をつ づけて 居る うちに は、 飽きて 來る。 人生の どんな 好い 刺戟に も飽 

きて 來る。 自分なん かの 狹ぃ 祌經 では、 病氣 なんとい ふ もの は、 割合に！ -殊 

に 呼吸器 疾患の 場合で は、 飽きる なんて 言って ゐられ ない ほどに、 祌經 的な 刺 

戟の强 いもので ある。 この 病氣 で、 倦怠、 祌經の 弛緩、 放心 的な 狀 態が 見え は 

じめ た 時分 は、 相當に 重い 兆候で あると 見て いいのら しい。 自分 も 幾人 かの さ 
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うい ふ 病人 を 見た の だが、 大抵 似お やうな 狀 態だった。」 

そして、 姪の 父親の 場合 も その 例の 一 つと して、 

「幾年 かの 激しい 病苦との 鬪 ひつ ゾ けた 後の 放心 的の 状態 は、 一 一 一年 はつ ♦  、く 

ものら しい。 そして、 彼 自身 も、 今や、 息 を 引き取る 間際まで も、 自分が 結核 

患者で あると いふ こと を、 隱^.  波 は、 最後の ir 者の 診 斷に來 た 場合で さへ、 

四十 幾 度を越え た發 熟の 場合に、 一. 今 n: は、 少し 熱が 高い やうです』 と 言った 切 

りだつた。 そして、 遙々 と田舍 から 呼び寄せた 娘 を 立ち合 はせ て r やつば し、 

肺病 ぢ やな いんだ さう だよ j 斯う 言つ おやうな こと を 言って、 悲惨と も 凄惨と 

も 言へ ないやうな 威 じで 死んで 行った 人 を， 自分 は、 幾人 か 見て ゐる。 自分 は 

その 人達と 同じ やうに、 死ぬ であらう。」 

と、 姪の 父で ある 從兄 も、 いまの 葛 西さん と 同じ 四十 歳で、 みじめな 放浪の 

あとで 死んだ こと を ST ひ、 同時にみ づ からの 運命 を も、 それに なぞらへ て考へ 


てゐ たので ある。  ， 

坊城 山の 下の 家から、 こんど は 多 聞 寺 橋 を わたつ 、ォブ ラ， I ト 工場の 前の 三 

宿タ クシ ー とい ふ ガレ ー ヂを 右に 折れ、 さらに. u;! に 曲った 右刚 2、 奥へ 引つ こ 

んだ 新築の 貸家へ、 ふたたび 引越した。 つまり、 この 家 は 三 宿の 電車 通 h から 

いふと、 世 田 谷 中 學の角 を まがって 右に 折れた ところになる わけで、 三 宿の 百 

十一 番地であった。 

葛西寓 とい ふ 表札 を やめて、 葛 西 善 蔵と 木の 札に みづ から 墨書して、 す： 關の 

硝子 戶の 上に 釘で とめた。 

前の 家から くらべる と 間 數も四 室、 建った ばか ，5 で 木の香 もた だよ ひ、 小 ざ 

つば b しお 咸じ であった し、 葛 西さん 自身 も 仕事が できさ-つ だとい つて、 晴れ 

晴れした 心 持つ」 ゐぉ。 
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ある 日、 たづね ると， 銀緣の 眼镜を かけた 小柄な 色の 蒼黑 い、 若い やうな 年 

老 つれ やうな 和服の 男が ゐて、 午前中から 來て、 おひる. ^二？ ました ものら しく、 

裔麥の 丼が 片隅に 押し やられて あった。 

『不同 調 J とい ふ 一種の 文 藝雜誌 を T 新潮』 の 主幹で ある 中 村 武羅夫 氏 は經營 

して ゐ たが、 その 編輯と いふ ことで、 ちかごろ 入社した 嘉村磺 多と いふ 人で あ 

つね。 嘉村 氏の 顏は私 も 知って ゐた。 とい ふの は、 私 も ひところ 中 村 氏の 通俗 

ふ 說を相 州の 海岸へ 一晩 どま， o\ ^出かけて は 筆記した が、 や は b 筆記す る 人 を 

中 村 氏 はさが して ゐた とこ ろ 、『不同 調.』 同人の 藤森淳 三と い ふ. 月評 家が 帝國醫 

油 新聞と か を やって ゐた 經驗も あると いふ ことで、 ある 日 新潮 社へ 嘉村氏 をつ 

れ てきた ので ある。 そんな ことから、 私 も嘉村 氏と ピン。 ホン をした こと も あつ 

た。 素直な、 非常に 遠慮ぶ かい、 それで ゐて、 時に 頑固な ところ も あら はす 人 

で、 ビン ボンに も、 さう いふ 面が そのまま あら はれて みた。  • 
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嘉. 村 氏 は 『不同 調』 の 原稿と して、 咸想 をた のみに きて ゐ おので ある。 嘉村 

氏の 前に は 冷えき つお 盃が、 おかれた ままに なって ゐた。 

嘉村 氏が かへ つた あと、 私 は 葛 西さん と相對 した。 

r 實は、 新潮 社 4o やめる ことにな. 5 ましお。」 

私 は、 さう いってから、 出版部の 方から 單行本 もつ ゾ いて 出る こと だし、 作 

家と して 立つ のなら とい ふ ことで 返 社 を すすめられれ こと を 一 應 話した 編輯 

者と して、 主幹の よき 女房役で 5©.^ 得な かつお 點も あつおら うが、 もの を 書き 

はじめた 編輯 記者 は、 どこの 社で も いづれ は 返 社を餘 儀な くさせられる 例が す 

ゐ ぶんあった ので、 私 も それ を 承認し、 かつ は 筆 一本の 生活に 入って いくの は 

ねとへ 苦しい にしても、 一 つの 試煉と いふ 意味から も、 躍進 を 思 はせられ たの 

であった、 レ 

私 はやつ と 三年 ぐら ゐで職 を 失 ふやうな、 一 種の 腑甲斐な さも 知って ゐ たの 
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で、 おそらく そんな ことで は、 これから 先 どうなる もので もない と、 葛 西さん 

から 叱られる 覺悟 でい つたので ある-し 

「さう、 それ もい いでせ う。 編輯 をしながら 窨 くと いふの は、 安全で いいやう 

でゐ て、 その 實は、 ふた 股 かける ために、 どっちつ かすになる ことが 多い.。 作 

家 は、 純粹に 書く ことが 生活なん だから、 苦しく と..。、 それで や b. なさい。 そ 

れに、 まだ 獨身 だし 世の中の 苦勞を もっと 臂 める 意味で も、 背 水の 陣を布 くん 

ですな。 のんきに や るんで すな。」 

葛 西さん は、 さう いって、 とにかく 長篇 三部作 は 完成した 方が いい。 自分 も 

身體 さへ よければ 長い もの を 一 つぐら ゐは 害く つも ，5 でゐ るの だが、 それが で 

きない。 I— そんな 風に 勵 ましたので あった。 

「女房 子供の 苦勞 も、 いづれ はする やうな ことになる かも 知れない が、 女房 だ 

け は —— ことに 作家の 妻と いふ もの 、 よほど 考 へなくて はこ まること になる 
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ん， だ。 早い話が、 僕なん かも 妻の 問題で は、 かれ rj れ忠吿 がましい こと をい は 

れ ない ほどに 惱ま されつ づけ 困って ゐ るんだ が、 はじめが 肝心です ね。 それに 

長い こと 別居 生活 をして ゐる やうな ことになると、 ほんと に 夫婦 だと， いふ 氣持 

から、 次第に 遠ざかって いってし まふ もんです よ。 一日 はなれれば K 日の 溝が 

そこにで- ^てし まふんだ。 一年 二 年 -11 そして 十 年 も はなれて しま ふと、 もう 

どうに もで きない 大きな 溝が あって、 仕方ない ことにな つてし まふ。 急ぐ こと 

よな、 -ん ご、 i ん， -」 うに 生涯の 伴侶と な hs 得る やうな、 さう いふ 意味で は、 藝 

術なん かわかっても、 わからなくても 人間と しての 完成に、 おおが ひに いた は 

られつつ、 すすんで いける やうな 女で なくち や、 いけない と 思 ふな。」 

な.^ 1 か、 その 日 は、 葛 西さん も * しみじみと そんな こと をい ふので あった 

酒 も 次第に 深まって はゐ たが、 そのうちに、 葛 西さん は 

「さう だ、 小學生 諸君に 將棋を あげる 約束 をして ありまし たね。 わすれて t ま 
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つて ゐ た。」 

といって、 お ハナさん ゃ娃 にも 手つ だはして、 押入から、 將棋 盤と 駒 を 出さ 

せて、 はたきな どかけ させて ゐた。 本鄕の 夜見世で、 ねぎって 買った 時の こと 

などが、 おの づと 私に は 思 ひ 出されたり しお。 

押入の 中に 入って ゐ たのが 眼に とまった ので あらう。 葛 西さん は卷ゲ —ト ル 

を 取り出す と、 それ を くるくると 兩の 脛に 卷 きつけ、 やがて まお、 押入に 首 を 

突つ こんで 新聞紙に くる .ん だ 釣竿 を 持ち出した。 それ は 一 一間 半 ほどになる 繼ぎ 

竿であった が、 いま は鄕 里の 方に 母と ともに ゐる 長男と 數年前 だかに、 建 長 寺 

内の 池で 鮒つ， 0 にっかった ともい はれ、 まお 日光の 湯元へ 出かける 際に 何とい 

ふこと もな く 持って いって 湯ノ 湖の 鱒づ， 0 に 用 ひたと もい はれる ものである。 

その 釣竿 を 新聞紙の まま、 刀の やうに ふ. 0 かぶる と、 卷ゲ ー トルの すがたで 

將棋 盤の 上に ひ よんと 乘 つてし まった ので ある。  . 
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「け ふ は、 ひとつ、 どうしても 佐 佐 木 君を毆 る。 —— 毆 つても いいだら う。」 

あま. 0 突拍子もない やうす に、 私 も 一瞬、 度 膽を拔 かれた かおち であった。 

「お父さん、 何 をす るんで す。 まお、 氣狂 ひが はじまった"。」 

折から 燜德利 を 持って 入って きおお ハナさん も、 あっけに とられて、 大きな 

簦を たてた。 

「いいから、 ほっとけ。」  . 

，髭の のびた 顏に、 何 かしら 險惡な ものが かげつお。 

「可 も、 佐： E 木さん は、 お父さんの 氣に さわる やうな こと をい はない ちゃない 

の。 一人で 喋 舌って 一人で 怒って ゐ るんだ もの、 この 人と きおら ：：： 。」 

手拭 を 襟首に はさんだ お ハナさん は、 德利を 茶餉臺 にの せおが、 思 ひな ほし 

おやう に臺 所へ 持ち かへ つてし まつれ。 

次の間で は、 廷 にあお る 若い 女が 着物 を 縫 ひながら、 こっちの 方 をの ぞいて 
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あたので、 私 は. ：！： 分が 叱られる 場面 を 一部始終： られ たやうな、 はづ かし さ を 

知った。  ， 

そのと き、 私に は 稻 妻の や う に 、葛 西 さんの しょうと する ことが 理解で きた G 

揮の 方に 十三 棒と か 南天 棒と かが ある さ-つ だが、 私の 心の ゆるみ をた しなめ る 

化め に、 痛烈な ー擊を 加へ ようとで も 思って、 葛 西さん は 釣竿 を ふりあげて ゐ 

るに ュらが ひない。 おそらく は、 せっかくつ とめた 雜誌社 をく びに なった の だら 

う。 そんな ことで、 これから ぼの 中 をう •  まく 渡って いける もん おやない —— そ 

んな氣 持 か ら私 を折濫 せ ん と しねので あ らう と、 私は考 へたので ある。 

將棋 盤に 卷ゲ ー ト ルで のぼった ままの 葛 西さん は、 3^ 腹 をす る 時の やうな、 

しづかな 心 持で、 じっとう なだれて ゐ. る 私の かお はらに、 これ まお 介錯す る や 

うな 手ぶ h- で、 待 かまへ てゐ； ：：-レ 

私 は、 一言 もない かおち であつ お。 なるほどと、 何 力 しら 涙ぐまし いものが 


あたたかく 私の 胸に ながれた。  . 

それにしても、 象の 碁^ 乘 りと いふ 曲藝が あるが、 將棋盤 上の 醉雜州 は 一種 

異様な 情景であった。  * 

もとより、 私 は 一撃の 降 b. かかる のを覺 悟して ゐ广。 新聞紙に くる < だ 釣竿 

なら、 さして 痛い こと もない ので ある。 撃つなら 早く 撃って もら ひたい。 

すると、 葛 西さん は、 ふと 何 か 思 ひな ほした やうす で、 そつ レ將棋 盤から 疊 

へ降り^^。 卷ゲ， t トルで 部屋 中 を、 すしん すしん と 歩き ま は b ながら、 

「かう やって、 さう、 この すがたで 、『弱者 J つてい ふの を 口述し おんだ その 

さわぎが 三百に なつお b、 信州屋 老人の 斡旋で 引越しに なつれ， りしたん だ」 お 

1 い ハナ子、 もういい から 釣竿 は 押入に しまって おけ。 そしてお 酒 をよう くお 

間して 持って 來ぃ。 さっき は、 どうして > お 铫子を 持って いってし まったん だ。 

お前た ちの 考 へて ゐる やうな、 アル中お やな いんだ。 嘉村君 だって、 さっき、 
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滔 さへ やめれば、 まだ 何 かで きる 人間 だって、 僕の こと を さう いつたお やない 

か。 正しく 働いて いかれる 力が のこって ゐ ると、 ちゃんと 見て くれて ゐるぢ や 

ないか。 僕 だって、 ま. だま だ藝 術の 仕事が やって いかれ るんだ。 それ をお 前た 

もが、 やたらに さわぐ から、 何にもで きない ことにな つてし まふんだ。」 

やがて また、 私 は 葛 西さん と、 向き合って 1^ を 酌んだ。 かう いふ やうな とき 

に、 失禮 します といって、 引き あげる と、 かへ つて こんど 會 つお 際に、 むづか 

しく もつれる こと を、 私 も 知って ゐぉ。 私 は、 何 かしら うら 寂し. さに、 ひたり 

つつ、 むしろ 次第に その 身體 をみ づ からこ はしつつ ある 異色 ある 作家の、 焦燥 

に 焦燥 を 重ねてい く 心に 哀しみ をいだ かすに ゐられ なかった。 

ネ 

私 は 雑誌 社 を やめた のちの、 引き こもって 創作に 沒 頭したい と 思 ふ ほどに も 

創作 欲に かられて ゐ ない、 何となく うつ A な 心 持の や b 場に 窮 して、 九州への 
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旅に 出た。 ひとつ に は 長篇の 第一 一 卷を在 社中に 三枚 か 四 枚つ づ 毎日 就寢^ に 書 

きつ づけて • やう やく 五 百 枚 ほと で脫 稿した つかれ も あつ.？^。 まお、 訪問 記者 

を ふり 出しに 足 かけ 六 年に わお る、 あわ，？： £ だしい ジ ャ ー ナ リズ ム の 仕事から、 

ひとま づ はなれお の を機會 に、 自分の 藝 術の 道 を さらに.. s.^ ひらく ための 憩 ひ 

* とい ふか、 心構の準備も、，^要とぃ へばぃ へた。 

それに、 おとへ 私の 書物が 世に出た とはいへ、 折から 勃與 してきて ゐたプ 0 

レ タリ ァ文學 の すさまじい 勢 ひに、 思想の 嵐に 見舞 はれて ゐた 出版界で は、， 賣 

れゅ きもめ ざまし いとい ふわけ にい かす、 しかも、 いは ゆる 一圓 本が 出 はじめ 

ね 折からの ことと て、 何となく 前途に 不安が ただよって ゐた。 

三 宿へ 引越して きお 葛 西さん によって、 私 はいろ いろと 生活 態度 ゃ藝 術の 苦 

勢に ついて、 めざ まされね ところが 少 くなかった が、 その あま- 5 にも 近くに ゐ 

ると 、<  ふことの ために、 か へって、 おた が ひに ゎづら はされ た b  、骨肉に 威 じる 
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や，.' な物懶 さも 知ら さ せ られぉ C いっと はなしに 葛 西さん の 焦燥 が 気持の う へ 

にもの b う つ つ て しまった やうな、 息 苦 し い 厭 迫 を 威 じ て ゐ ね 矢先 で あ つたの 

で、 私 はわ ざ わざ 遠方に ゐ る中學 教師の 友人のと ころ へ 出かけた ので ある。 

一 i 岡まで いくのに、 私 は祌戶 から 正午 出帆の 臺灣 航路. の 九 千噸の 船に 乘 つて 

門：^ まで を ゆつ く， 0 瀨戶 内； g の 風光 をた のしんだ。 * 

內 海の 眞夏は 紺 镇の海 も、 いっそう 靑く、 島々 の 間 を 船 は、 しづかに すすん 

だが、 幼い ころから 北の 海 を 見つ づけて ゐた 私に は、 南 國の海 は、 あま.^ に柔 

- かくせった るくて、 どことなく ものたら なさが あった. - 

• 私 は 葛 西さん にあて て 船中で 手紙 を 書いた が、 その 中に、 たまたま 内海 航行 

中に 思 ひ 出した 私の 伯父の こと を揷し はさんだ。 その 伯父 は 父の 兄で、 海軍の 

大軍醫 であった。 佛蘭 西に 留學 して ゐ おの を、 當時 わが 國 から 同 國に 註文して 

あった 軍艦 千島が 建造 成って 日本へ 廻航 される の に軍醫 長と しで 便 乘歸朗 の途. 


中、 あたかも 伊豫の 沖合で 濃霧の ため、 英國の 商船と 銜 突し、 行方不明の まま- 

死亡 を 認定 さ れ た の で ある" 明治 二 十五 年 冬の ことで あ つ た。 

その 伯父が 父祖の 業た る臀者 をつ いだので あるが、 その 年に 駒 場の 學佼を 出. 

た： 乂は 山林 官 として 身 を 立てた わけで、 それや これ やで、 私は醫 者になる は. f. 

であった の を、 中途に して 志 を文學 にむ けた。 父に とって は、 まことに 不 竹の 

子であった らうが、 私 は 私な， 0 に藝 術に 生きようと、 悲肚な 決心 を 持った。 

しかし、 私 は 葛 西さん の 生活 を： n: の あた-りに 見、 かつ その 苦惱 しげき 日夜の 

すがた を 見る につけ、 藝 術の 仕事の 並大抵で ない こと を 感じない わけに いかな 

■1 つ こ 0 

力 \ ナ  . . 

私 は 博 多の 水た きで If^ を 酌み、 元寇 防 まの 遺跡 を たづね、 およそ 一 ヶ月 ほど 

を 福 岡 市の 町 は づれの 友人の 家に くらして かへ つてき た。 葛 西さん は、 その あ 

ひだに 每日 四十 度に 近い 熱 を 酒で ごま 化しながら 苦吟のう ちに も、 一 枚 二 枚と 
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書いて ゐた。 ァス ビリンで 急 劇に 熱 を 下げて みおり、 時には 起き あがる こと も 

できない 日が つづい お。 さう して、 お ハナさん と 何 かにつ けて、 いざこざ をお 

こして は、 信 州 星の コップ 酒 を あほり にいった。 娃の ひとは、 「明日に も 家 を 解 

散す るか も 知れない から」 と 葛 西さん にい はれて かへ つてし まった とい ふこと 

であった が、 さうな つた 直接の 動機 は、 ある 日の 午後、 新聞に 出た ヒス テリ， I 

性 變質症 患者が 診療に きて ゐた翳 師をビ スト ルで擊 つた 云々 の 記事 を、 がお 

ハナさん に讀ん でき かせお 時に あるら しく、 そのと き、 お ハナさん も、 ほんと 

によく 似て ゐる、 やつば， 0 病氣 のせ ゐ なんでせ うと 相槌 をう つたこと から、 こ 

れを とな b で蒲圑 にもぐ b ながら 聽 いて ゐた葛 西さん は、 何の 理由 もな く、 よ 

そへ 出て いっても らふ ことにした とい ふので あつお。 

その 時の ことども や、 - 病苦と 醉 狂の 威 懷を 盛.^ こんだ 『醉 狂者の 獨白』 とい 

ふ 作品 を、 葛 西さん は 口述に よってつ くつお" そして、 これ を 筆記した のが， 


銀緣の 眼鏡 を かけれ、 立ち ゐ ふるま ひの 物 しづかな 嘉村礒 多 氏な ので ある。 嘉 

村 氏 まお そらく、 非常に わがままな 酒 中の 葛 西さん の 一 言 一 句 を、 その 發 言の 

とほり の 音調 さへ 聽 きのが すまいと いふ やうな 愼 重な 態度で 筆記した にち が ひ 

ない と 思 はれる が、 それに はす ゐ ぶん 氣 もっか ひ、 骨 も 折れお らうと 十分に 私 

： i 察 しられる ので ある。 

•、、 嘉.^ 氏： とって は、 寄寓して ゐる 不同 調 社の 總帥 である 中 村 武羅夫 氏が 

主幹 をして ゐる 『新潮」 のれめ の 仕事で も t、  S は 霧の 方で 心服して ゐ 

る 葛 西 氏の、 誰に も 容易に できない 口述筆記 を するとい ふその こと 自身が、 修 

業で あると 信じられ たので あつおら う。 嘉村氏 は 妻 を 故鄕の 山ロ縣 にの こして 

愛人と 手 をお づさ へて 上京し、 醬 油の 新聞に 記者と してつと めて ゐ るう もに 文 

學の 志望 を 培 ふに 好都合の 機會を 見出しお 人 だけに、 おとへば この 年に 葛 西 さ 

んが發 表しれ 『.w 老伯』 とい ふ 短篇に ある やうに、 小間物 新聞の 記者 をして ゐ 
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た 葛 西 さ. が 大隈伯 を 訪問して 談話 をと つた 過去の 释驗 や、 妻子 を 遠くの 鄕里 

において 病弱の 身を藝 術に 精進して ゐる とい ふいくた てに、 何 かしら 共 i の も 

の を 見出して、 おの づか ら、 師事して いろいろと 學ば うとした としても 無理 か 

らぬ 二と である。 ただ、 嘉村 氏の 人と なった 山 口 縣と葛 西 氏の やうな 性格、 人 

となり をつ くった 靑森縣 の、 しかも 津 輕の鄕 土と いふ ものの あ ひだに は、 す ゐ 

ふん もが ふ ものが あると、 私に は考 へられる の だ。 一例 をい へば、 おそらく 喜 _ 

村 氏に とつ. て、 驚異に ちかい ほど 珍ら しいと 思 はれる ものが、 實 はわれ われの 

鄕土 では、 案外 ざら にある 平凡な ことであった b する- 葛 西さん の 藝術は 文 壤. 

, では、 たしかに 珍と する に 足る 特異の ものであった らうが、 その 人と なわ ゃ奇 

人ぶ りで は、 さう めづ らしが る こ ともないと 思 はれる ほど、 葛 西さん の やうな 

人物が" 鄕 土に. はいくら もゐ るので あった。 故郷に いれられす と、 葛 西さん を 

して 歎 かしめ た 理由 も、 そこらに つなが. 0 が ある やうで ある。  ， 


「葛 西 善藏氏 傳染病 研究所に 入院、 面 會謝絕 中」 

新聞の 消息 欄に、 さう いふ 記事 を 見，？ レレ-き、 私 は 一. 種名 状す ベから ゲる喑 い 

氣 持に 打 たれた のであった" 昭和 二 年初. 夏で ある。 

「狂醉 者の. 獨 白.！ とい ふ 作品 を 年の はじめに 發 表してから、 すっと 仕事が でき 

やに ゐた葛 西さん と は、 同じ 三 宿に 住んで ゐ ながら、 しかも. 毎日の やうに 一 ての 

家の 少し 引 込んで 見える 道 を 往来して ゐ ながら、 私 はほんの たまにし か 話 をし 


にいかなかった。 それ は、 近いから いつでも 會へ ると いふ ことと、 もう ひとつ 

葛 西さん は なかなか 如才 がな くって、 か へ らうと する 客人 を 引きと める ことに 

妙 を 5：: てゐ るた め、 つい 長居 をして しま ひ、 ことに 酒 などお たが ひに 手に し 

た ときには、 いろいろ とこん がら かって、. 事が 二重に も 三重に もなる ので、 決 

して それ を 厭 ふとい ふので はない が、 いくらなんでも 酒仙の 稱 ある 葛 西さん の 

堪能す るまで 相手になる ことができない 結果、 自然と あんま， 0 長居 をし ないや 

うにし、 朝の 酒が はじまらない らちに、 用談 だけす ましたい とい ふこと にな 

勝ちな ので ある。 それに、 大て いは 酒 を 飲んで ゐ ると いふ ことと * 喘息 か神經 

痛 か、 あるひ は痔 か、 とにかく さう いふ 持病の 一 つが 起って ゐる であらう 11 

とこれ だけの ことがあら かじめ わかって ゐ るので、 と， 0 もな ほさす、 目と 鼻の 

ところに ゐ ながら、 御無沙汰と いふ ことにな つて ゐ たの だ。  - 

何 か 不吉の やうな 豫 威が、 すぐ 私に きた。 それに は 傳染病 研究所と いふ 文 宇 
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の聯£^lも手っだってはゐぉらぅが、 それでみ て、 さう いふと ころに 葛 西さん が 

入院した とい ふこと は 11 しなければ ならない とい ふこと は、 すゐ ぶん 悲痛で 

あ b ながら、 運命的な 必然 さもしの ばれお- 5、 一  種 獨特の 口 マン ティ シズム を 

有して ゐる葛 西さん の 人と な b の變態 的な あら はれの やうに も 思 はれお。 

何 は ともあれ、 私 は 白金 臺 町の 古風な 病院の 奥まった 病棟 を 見舞った。 髭 も 

のび 髮 ものび、 一見して 病苦に やつれね そのす がれ を 隔離 室の 一隅に、 薄い 毛 

布 を かけて 橫 おへ ゐ るの を 眼前に して 私 は 病氣の 決して 輕 くないの を咸 じた。 

四月 中旬の 流 威から 氣管 をいた め、 三十 九 度 以上の 高熱が つづく にも かか は 

ら す- 自宅で 靜 養して ゐ おが、 どうも はかばかしくな いとい ふので、 『奇蹟』 と 

いふ 同人 維 誌 以来の 友人 舟 木 重 雄 氏の 義兄に あたる 鲛島 博士の 勸吿 にした がつ 

て、 五月の 五日に 入院し ねので あつれ。 が、 當の葛 西さん は、 かへ つて、 いつ 

もよ. 0 元氣を 出して 見せた。 
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『そつ よ つ レ. 一、 小便して きます から  o」 

ヒ、 しづかに 寢臺 から 降り、 ス リッペ を 突つ かけて」 ね 室 を 出て いった。 喘ぐ 

やうな 息づ かひ をき いても、 小用に 立. ^り 歩く ことのよ ぐない こと は. 素人に さ 

へ 明らかに わかった ほどな のに、 潔癖の 葛 西さん は 便器 類の 使用 を 嫌った ので 

ある-し  . 

同室に は、 一枚の 衝立 をし き-りに、 蒼白の 少年が 氷囊を 額に のせて 昏々 と 眠 

つて ゐ た" 

「それでも、 傳染 病の 疑 ひだけ は、 どうやら とれたら しい。. 熱 はす ゐ ぶん 一 C 间ぃ 

です が、 それが、 ちゃ、 つど 晚. g のす ぐ あとに、 看護婦が 體溫を 計 b. に 廻って く 

るせ ゐも あ. o、 度 ぐら ゐはァ  <  コ ー 'がの ためで はない か、 と 思 ふんだ。.」 一 

さう いって、 葛 西 さ..；： は 笑 ふので あった.。 こんな 重症で ゐて、 なほ 酒 は 離せ 

な：， ので ある T お 驚 者. も、 二 合ぐ らゐ までなら、 飲んだ. 方が いいと、 勸 めて ゐ 
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ます。 それ を 禁じて は、 からだが 死んだ やうに なって …… 。」 と 葛 西さん は 沈 

- 痛な 眉 をよ せね 。「藥 が 効かな いんだ さう です よ。」 

ひ、 新橋の 方に 勤め を 持って ゐる 弟さんの 勇藏 だが、 店の かへ，. y の 四時す ぎ 

に は、 かなら す 病院に よって、 ぉ爛 をつ け、 晚酌 をす まさせる のが 日課と なつ 

てゐ た。  • 

「そろそろ、 弟が やってくる でせ う。」 

枕， £ との 懐中時計 をの ぞいて、 葛 西さん はいった。 それから、 私に 作家と し 

ての 勉强を 怠って はいけ ない。 苦しく とも ペン だけで やれ。 浪人なら 浪人と し 

ての 生活 を 切..^ 拔 けて ゆけ と、 いましめた。 そして、 

「われわれの 鄕 土の 岩 木 山 は、 津輕 平野で は 名山 だら うけれ ど、 まだまだ 高山 

, ^山に 他國に あるんだ から  。」 

そんな 話 も 出た。 


やがて、 勤め先から 廻って きた 勇藏 氏が、 新聞紙です つか. 5  くるんだ 一升 場 

を さげて 扉 を 押しお。  - 

ベットに 胡 坐 を かいた 葛 西さん は、 こころもち ふるへ る 手に 1^ を 持つ と、 窓 

に 1 ひかぶ さる やう な靑桐 の 葉が 夕風 に そよ ぐの を ながめながら、 

「いつば い 飲んで もら ひたい けれど、 ほかの 患者さん の 手前 も あるんで すから 

…… 失敬。」  . 

そして、 片隅の 新聞紙に くるんだ もの を 指さした。 そこに も 月桂冠の 一升 壜 

があった、  . 

「そんなに 飲んで いいので せう か。」； -  , . 

「いや、 アル コ， I ル がま はらない と、 ぐった b、 まるで 死んだ やうに なって ゐ 

るんで …： あ、 少しお 酒が 沁み かけて きた。 やつば しお 臀 者の いふ やうに、 藥 

もこれ でない と 効かない のが、 ほんとの ことら しいです ね。」 
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しかし、 さすがに 一 一 合まで ならいい とい ふ 酒が 全部 は 飲めない らし かつれ。 

「それで は、 まれ まゐ， 5 ます。 何 かお 家への 用事 は …… 。」 

「べつに、 ないです が、 ユウ 子が どうも 肋 膜 おやない かと 思 はれ るんだ が、 い 

や、 それ も 大した こと はないで せう。」 

仏よ， 長居 を 謝して 病室 を 出れ。 黄昏 どきの 初夏の 芝生の 彼方で、 若い 醫員ゃ 

看護婦が テ 一一 ス をして ゐる 光景 を、 私 は 忘れられた 古い 風景 畫の やうに 眺め，^ 

六月の はじめ、 ユウ 子の 病氣 を氣づ かって、 ひとま づ 退院と いふ ことにして 

葛 西さん は 三 宿へ もどって きれ。 病院で は、 病状 は 小康 だが、 もう 少し 入院し 

てゐね 方が よいと いふ ことであった らしい が、 さう 思ったら、 後へ引かない 性 

分 も あ.. o、 かへ つてし まった ので ある。 

退院 はしれ ものの、 依然として 病床の 人であった。 呼吸器 をす つか. 5 害ね て 

しま ひ、 富 分 は： H 事ので きさうな 見込 もな く、 しづかに 養生す る ことにな つお 
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が、 病院に ゐた 時分より は、 次第に 元氣づ いて、 もう 無茶苦茶な 乳 暴ぶ り はと 

て もで きないと、 そんな こと をい つて 笑った。 

それでも 夕方から は 床 を拔け 出て、 酒に 親しんだ。 飯 を 食べる 前に、 どうし 

て も 酒 を 少し 入れなければ とい ふので あつたが、 その 晩酌が 朝まで つづく こと 

さへ、 決して 稀れ ではな かつ. *£。 しかし、 その 量 はさす がに、 ぐっと 減って し 

まった。 

月が か は b、 久しぶ hs で 病床 をお とづれ ると、 鐡 製の ベット を 襖のと b はづ 

されお 六疊に またがらせて 据ゑ、 柔 かさうな 藁 蒲圑に 新しい 敷 蒲團を 重ねお そ 

の 上に、 しづかに 仰臥して ゐる葛 西さん は、 ふたたび 憔悴して 見えお。 卓上べ ル 

が備 へられ、 籐椅子め，， ^ット がそろ ひ、 茶テ ー ブルの 下の 段に は、 瀨戶 ひきの 

洗面器で 上海 產の龜 の 子が 一 匹 飼 はれ、 枕 もとの 硝子 鉢の 中で は、 尾鰭の 大き 

な 金魚が ゆったり と 泳いで ゐた。 
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布の 緣 などつ いた 上等の 簾が 鴨居から 垂れ、 いままでの 生活から 急に 明るく 

何となく 傲 奢な ものが ただよって ゐた。 これ は、 ひとへ に、 その 春 刊行 を發表 

された 圓 本の 文學 全集に 負 ふ ものであった。 そして、 これまでの 勤 めをやめ て 

弟 んの勇 藏氏も 全く 家庭の 一員と な. 5、 これから は、 もつ ばら 病 兄の 世話役 

として、 力 をつ くす はすであった。 

枕頭に は 岩波 文庫の 正 岡 子規の 『仰臥 漫錄」 とか、 鈴 木 孝 之 助 博士の 『肺 結 

核 治 法 J とい ふ 本が、 讀 みさし のま ま 伏せられて ゐぉ。 

日光 湯ノ 湖の ほと. 5、 荒凉 とした 晩秋の 客 舍に血 を 吐い お 一 昨年の ことな ど 

を 話してから、 一 やつば し、 あの 時分から 惡く なって ゐた のでせ う。」 

と、 みづ からい つた。 とにかく 以前の やうな、 あの 素面 か醉態 かわからない 

ほど.. ぴ つお ト，^ といつ しょに なった 時代の おもかげ は 見るべく もない、 一 種の 落 

も つきある 生活に 人った こと を、 私 は 嬉しく もまお 寂しく も咸 じたので ある。 
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何故なら、 盛夏の 晝 日中に、 榲袍を 着て 臥して ゐる葛 西さん に は、 もう ひとこ 

ろの やうに、 かけ ま はった h、 取つ 組んだ， 0 する 勇氣が なくなって しまつね の 

ではない かと 思 はれおから であった。 信 州 星へ コップ 酒 を あほ h- に、 醉 步蹣跚 

といく 日 は、 いつまた 来る であらう か。 

話 は.、 ともす ると 死と 病氣 のこと におよ ぶこと が 多かった。 また、 やや もす 

ると、 

「そんなに 早く か へらなくて もい いぢ やない の。 僕に は 結核菌 はゐな いんだ。 

なんなら、 傳硏を 退院し お 時の 診 斷書を 見せても いい。」 

そんな こと もい つて、 枕 もとの 金魚に 眼 を 注いだ。 

私に は、 金魚 だの 龜の子 だのが、 何となく 氣に かかって 仕方がな かつお。 さ 

うい ふ ものが 飼 はれた こと は、 いはば 生活の 方で は、 大 へん ゆと. 5 のでき たこと 

にもな.. y、 結構な ことに はちが ひない はすな のに、 私 は 暗い もの を 感じた が、 
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その 理由が、 しばらくして 私に は、 やっと わかった C 

私 は 葛 西さん の 處女作 『哀しき 父』 の 中の 一節 を 思 ひ 出した ので あつお。 そ 

れは 大正 元年の 九月、 舟 木 重 雄、 相馬泰 三、 廣津 和郞、 ハ< ^崎 精 二、 光用 穆の諸 

氏と ともに 葛 西さん も 同人であった 『奇蹟』 に發 表された ものであるが、 私 は 

もちろん 創作 棠と なつてから 讀ん だので ある。  . 

「金魚と 子供と はいつ か 彼に は 離して 考 へる ことの 出来ない ものと なって ゐ た。」 

と 『哀しき 父』 に は 書かれて ゐる。 11 

「彼 はま だ 若い のであった。 けれども 彼の 子供 は 四つに なって ゐ るので ある。 

そして 遠い 彼の 鄕 里に、 彼の 年よ つた ひと の 母に 護ら れて 成長して ゐ るので 

あつお。  - 

彼等 は. I 彼と、 子と、 子の 母との 三、 人で 11 昨年の 夏 前まで は 郊外に 小さ 

な 家 を 持って いっしょに 棲んで ゐ たので ある。 世の中から まったく 隱遁 したや 
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うな、 貧しい、 しかし 靜 かな 生活で あつお。 子供 は 丁度 ラシ ャの靴 を はいて チ 

ョ コ と 紐け 歩く やうに なって ゐ，； £ が、 孤獨な 詩人のお めに は 唯一 の 友で あ 

b 兄弟で あつお。 

彼等 は緣 日で 買って 來た 粗末な 胡弓 を ひいた h^、 鉛筆で 繪を 描い お..^、 鬼 ご 

つ こ なぞして 遊んだ 棄 てられた 小犬と、 數 匹の 金魚と 龜の子 も 飼って ゐた。 

そして 彼等の 樂 しい 日課の ひとつと して、 晴れた 日の 午後 には子 供の 手 を ひい 

て、 小犬 を つれて、 そこらの 田圃の 溝に 餌 をと に 行く ことにな つて ゐた。 け 

れ ども 丁度 彼等み さう しお 生活 も、 迫， りに 迫って 來てゐ ねので あった。 從 順な 

細君の 溜息が だん/, \ 力無く、 深くな つて 行った。 ながく 掃除 を 怠って ゐた庭 

に は 草が 延び 放題に 延びて ゐた。 

金魚 は龜の 子と いっしょに、 白い 洗面器に 入れられて 緣 側に 出されて あった。 

彼等の 運命 は 一 日々々 と 迫って 來てゐ るので あつたが、 子供の 爲 めの 日課 はや 
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はり 續 けられて ゐた。 それが 偶 まに 訪ねて 來 たい たづら な酒飮 みの 友達が、 彼 

等の 知らぬ 間に 龜の子 を 庭の 草な かに 放して なくなして しまった。 彼 は 云 ひや 

うのない 憂欝な 溜息 を咸 じた。 

r はァ、 カメない、 カメ  ノコない …… 」 子供 も 幾日も それ を 忘れなかった。 そ 

れ からして 彼等の 日課 も 自然と 廢 せられ. る ことにな b、 間もなく、 彼等の 哀し 

き 離散の 日が 來てゐ おので あつれ 11 」 

處女 作に 書かれて ある やうな、 そんな 遠い 思 ひ 出 をし のんで、 葛 西さん は龜 

の 子 や 金魚 を 病床に そな へたので はない かも 知れない。 籐椅子が そろへば、 何 

となく そこに 龜ゃ 金魚 をお いたら、 病床の つれづれに なぐさめ にもなら うし、 

おもしろ いと 考 へて、 そな へた ことで もあった らうが、 私に は龜の 子と 金魚が 

何 かしら 鄕 里に ゐる妻 や 子に、 かか は. 5 が ある ものの やうに 思 はれて ならな か 
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つたので ある。 やがて 二十 年に 垂ん とする、 ひとつの 道が、 いばらの 多い 人生 

の 道が、 幾 山河 越えて、 見 はるかす 彼方に 水脈 を ひいて ゐる のが 感じられ るの 

である- 

七月 下旬、 都下の 新聞 は 芥川龍之介 氏の 自殺 を ー齊に 報じた。 長髮瘦 顔の 肯 

像 を 入れ、 社會 面の トップに 大きく 記事が 出た。 享年， 三十 六。 何 かしら 身に ち 

かい ショック を 感じて、 私 はとり あへ や 弔問 だけ は 早くし なければ と 思 ひ、 途 

すがら 葛 西さん の 家へ 立ち寄った。 

ちゃう ど、 白い 布 を かけた テ ー ブルに 向かって、 ベットに 胡 坐 を かいた まま 

朝の 食事 をして ゐた葛 西さん は、 

「大 へんな ことになる もんです ね。」 

と、 はじめは それだけい つた。 ベットの 上に 朝刊が ひろげれ ままに おいて あ 
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つた。 

私 は、 これから 出かける つも. y だが、 ついでで すから 名刺 だけで もと どけて 

おき ませう かときいたら、 さう しょうと いった。 私 はかって r 文章 俱樂 部』 の 

訪問 記者と して、 はじめて 田 端の 我 鬼 窟を訪 ふてから、 五六 年の あ ひだに、 主 

として 編輯 上の 用事で 故人と 交涉 があった が、 長 篇の第 一 卷が 出お 折の 出版 記 

念會に は、 病軀を 押して、 發起 人の 二人と しての 責を果 すお めに 出席して くれ 

た芥川 氏の 好意に も 報いなければ ならなかった。 

葛 西さん も、 それ をい つた。 のみなら す、 いっか 原稿の ことで 訪ねた 私に、 

「佐 佐 木 君に はお 母さんが あるで せう。」 

いきなり、 そんな こと を 芥川氏 はいった。 

「あります が、 なせです。」 

「ちゃんと、 わかる よ。 羽織の 紐の 結び 方で わかる よ。」 
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芥川氏は會心の微笑をロのぁた.：^にぅかぺた。 いはれ て、 私 は 自分の 羽織の 

紐 を 見た が、 不思議な 氣 がした ことがあった。 

それから、 ある 日 は 

「君のお 父さんと お母さんの 仲人で 結婚した 同僚が、 僕の つとめて ゐぉ 橫須賀 

の 機關學 梭にゐ たが、 知って ゐま すか。」 

「齋 藤と いふ 方で せう。」 

「僕の 小說 にも 出て くるよ。」 

—— そんな 挿話 も ある。 澄 江 堂に 私 は 「病中 謝 客」 の， ホ ー ル 紙が 格子 戶に下 

がって ゐ るの をよ く 見かけた が、 そして、 時には 「主人 不在」 の 札 も 下がって 

ゐた. 0 しおが、 いま は、 ほんた うに 「主人 不在」 となって しまった、 あわた だ 

しく人の出入^^する芥川邸に私は行き、 階下に 安置され た靈 柩を拜 した。 そし 

て、 一本 は 病める 葛 西善藏 氏の ために、 一本 は 自分の こころと して、 線香 を さ 


162 


さげ、 遣 族の 人々 のゐる 前に 禮 をして、 直ちに 世 田 谷へ もどった" 

葛 西さん は、 ひとと ほ -5 田 端の 光景 をき きとって から、  , 

「こ はいです な。 文學の 仕事なん か、 ほんた うの 話が、 遊び半分 おやで きない 

んだ。 生命 を 投げて、 あなた まかせで、 ペン をと つて ゐ るんだ。 いつ、 ど 力な 

裁きが 來 ない とも 知れ やしないんだ。 ねえ 千 之 君、 あぶない よ。 藝 術なん かに 

あこがれないで、 いまのう ちに 安全な 道 を 探しち や、 どうか しら …… 。 きつ 

と、 芥川 君の やうな 時が くる。 わかって ゐ るんだ。 お だ、 それに 堪 へられる だ 

けの 人と、 どうに もしょうが なくなる 人と が あるんだ。 —— どう、 やって いけ 

る？」 

「 …… o」  . 

「むづ かしい ねえ、 おた が ひに 勉強しょう。 乘り 切らうよ、 作家と しての 勉強 

は、 ひとと ほ の 勉强ぢ や、 いけない の だから ノー 
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盃 がその 手に あつたので はなかった。 が、 この 日の 葛 西さん は 哀しい 病 者で 

あつお。 三角形の 庭に は、 雨 あが， 5 の カツと した 陽が 照って ゐぉ。 その 照 りか 

へしの 射し こむ 部屋の 中に、 籐の 茶テ. I ブ ルの 下の 段で は 洗面器に 入れた 水に 

半ば 浸って ゐる 小石の 上に、 上海の 龜の 子が、 首 を 長く しおま ま、 動かう とも 

しない。 

じっと、 その 龜の子 を 見て ゐる うちに、 私 は 涙が にじみ 出て きて 仕方がな か 

つた。 生活 を あげて 藝 術に 精進しつつ ある 作家と しての 葛 西さん、 その 人が 不 

遇に して 病苦と ねた かひつつ ある すがおが、 いお ましく 私の 胸 を 打った。 

「もし 病院へ でも 入る とすれば、 鈴 木 孝 之 助 博士のと ころがよ ささう だ。」 

かねがね 葛 西さん は、 そんな こと も 洩らして ゐた。 それ は 博士の 著書 を讀ん 

で、 何 か 療養 上の ことで 信賴 される もの を 汲みと つて ゐた 結果で もあった らう 

が、 それが 秋に なつてから ほんた うに 實 現されお。 鮫 島 博士の 診察 をう けた あ 
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と、 友人の 舟 木 氏 や 光用 氏の 熱心な 勸 めに 動かされ；^ ので ある。 ことに 光用 氏 

は 呼吸器の 方の 病氣を 全治して すつ か. 5 健康 體に復 した 經驗の ある 人であった 

から、 葛 西さん もい ふこと をき く氣 になつ ね やうで ある。 

で、 相 州 七 里ケ濱 の. 鈴 木 療養所へ 入院し おの は 十月 一 一十 九日であった。 

海濱の 病院 生活 は、 なかなかの 苦行ら しく、 煙草と 酒 を 堅く 禁じられお。 も 

しァ ル コ 1- ル 中毒なら ば 酒 を 禁じる わけに はいかない とのこと であつ おが、 診 

斷の 結果、 さう でない と 確定した ので ある。 

「アル中 なんか、 めったにな いものと 見えます ね。」 

葛 西さん は 苦笑しながら いった。 を して、 きびしい 0. 々の 療養 生活 は 二十 年 

來の 痼疾 を も 根本的に なほす ことができさうな 光明 を もたらし たので ある。 體 

童 も 日增に 少し つづ ふえてい つた。 三 宿の 留守宅に は、 弟の 勇 藏氏を はじめ、 

ユウ 子 を まもるお ハナさん、 それぞれ みな 健在で ある。 いまこ そ、 心 しづかに 
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病 を 養 ひ、 ふお たび 藝 術に 思 ひ を よせてし かるべき 機會 がきて ゐる とも， - へ よ 

，つ 0 

ところが、 十一月 ヒ日 ——1 といへば 匕 里 ケ濱へ 移って から、 やっと 十日 目で 

あるが、 夜 も ふけてから 突然 、第の 勇藏 氏が 腸 捻 轉の疑 ひで、 三 宿の 近く 池 尻 

の 病院へ 人院、 開腹手術 を 受けなければ ならない ことにな つお ので ある。 

急報に 接して 翌 八日の 朝、 葛 西さん は ひと， 5 汽車と 電車に ゆられて もどって 

きた。 が、 その ときには、 すでに 勇 藏氏は 危篤の 状態で、 いま は 死 を 待つ ばか 

b であった。 勇 藏氏は 七 里 ケ濱に 兄の 善 藏氏を 見舞って、 なにがし かの 金を托 

されて 東京へ もどる 途中、 どこかで 遊んで かへ つてき たらしく、 三 宿の 家で 蒲 

M を 敷-いて 寢 ようと 思 ふと、 下腹部に 激しい 痛み をお ぼえ、 七轉八 倒の 苦しみ 

にも だへ たとい ふので ある C 

はじめは 近 听の產 婦人科が 專 門の 根 田 醫師に 往診して もらった が、 盲腸炎 か 
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も 知れない から 早い 方が いいと いふので、 池 尻の 病院へ かつぎ 込んだ。 そこで 

手 を 受ける と、 盲腸で はなく、 ほかに 故障が あると いふので、 さらに 他の 個 

所 を 切開し ねが、 病氣 がわから ない。 それから 赤十字 病院に 勤務して ゐる とい 

ふ 醫者も 立ち合って、 三た びの 手術 をす る ことにな つた。 

葛 西さん が 鎌 倉から かけつけ ね 時分 になって、 やう やく 腸 管閉繁 症と 確定し 

たので ある。 葛 西さん は、 近くの 三宿タ クシ ー をた のんで 病院へ、 その 日から 

二度 ほど 見に！ マつ ねが、 それだけ でも、 歩く のに 怠氣 さう であった。 自分で は 

十日 間の 入院 生活で 三百 匁 ほど 體 重が 增 しおとい つて はゐ たが …… 。 

十一月 十三 日、 勇 藏氏は 不歸の 客と なつお。 三た びの 手術に、 見ち がへ る や 

う こ衰弱し，^£ニ內人は、 小さな 病院の 一 室で、 兩脚を ちぢめて、 それ を兩 手で 抱 

きかかへ る やうに して、 藥も刚 喉へ 通らす、 じっと うづく まる やうに 喘いで ゐ 

たが、 たわいなく 息 を 引きと つれ。 
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葛 西さん は 七 里ケ濱 からかけ つけお ままの 大 島の 重ね を 着れ すがれで、 きち . 

んと 坐って 膝の 上に 、ノ ンケチ を ひろげ、 朝から 酒 を 飲ま す に ゐられ ない 日が つ 

づ いた。 かって 病氣 をした ことのな いとい ふ勇藏 氏の、 突然の 死 は 何とい つて 

も 打撃だった にち が ひない。 しかも、 勇藏 氏の 夫人 は 女の子の 出産で 前年に 他 

界 して ゐた。 

勇藏 氏の 骨 を 拾 ひに、 葛 西さん と 私 は幡ケ 谷の 火葬場へ いった。 遣 骨 は 谷 中 

の 天 王 寺 一時 あ づける ことにな つたが、 その 寺に は 私の 亡 弟の 遺 友で^ 侶に 

なつお 靑木德 順が ゐぉ。 天臺宗 で、 葛 西 家の 禪宗と は 宗旨 もちが つて ゐ おが、 

そんな 心 やすい 人が ゐれば 何かと 氣强 いからと いふので、 決まった ので ある。 

明春、 雪 消え を 待って、 善藏 氏み づ から 鄕里弘 前の 墓地へ 埋葬のお めに かへ る 

心 組に して あつお。 

お 通夜 は それでも 大 へんにぎ やかで、 葛 西さん の 友人 知已が 集つ お。 酒 も 相 


當に 出た。 葛 西さん 自身 も、 一 ^を 重ねお。 

夜 も 更けてから であった。 ぉ經を あげて くれた 德順 も、 打ちと けて 酒の 仲間 

に 入って ゐ たが、 誰かが、 位牌 を 指さして、 

「あの、 戒名の 上に 書いて ある 妙な 字 は 梵字と いふの かも 知れない が、 あれ は 

どう い ふ 意味なん だら うね。」 

と、 たづね お。  , 

「さう です、 梵字です。 ァ 字です。 ァと讀 みます。 すべての もとが、 この ァ字 

にある のです。」 

若い^ 侶の 德順 がいった。  . 

「すると、 つまり、 アジ ノ モトです か。」 

眞 面目な 顏 をして 駄洒落 をい つた 人 を、 みんなが 振 b かへ つた。 谷 崎 精 二 氏 

であつ ね。 - 
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笑 ひが 一時に 爆發 した。 その 聲の 中に、 

「谷 崎って いふ やつ は …… 。し  . 

それ も 笑 ひながら の廣 津和郞 氏の ことばであった。 三 上 於蔸吉 氏な ども 葛 西 

さんと 盃 を應酬 して ゐ たが、 夜の 白む ころ は、 靈 前で 洋服の まま 寢 そべ つてし 

まった。 11 その にぎやか さが、 かへ つて 佛 のおめ に はいいん だと、 葛 西さん 

もい つた。 

「いいお 通夜でした。 弟 も成佛 したでせ う。」 

遺骨が 天 王 寺へ ぁづ けられる とい ふ 日、 德 順が 迎へ かたがたお 經を あげに き 

たが、 葛 西さん は 父君の 形見 だとい ふ 羊羹 色の 紋附を 着て、 うやうやしく 線香 

を ささげ、 ー禮 しお あとで 位牌 をぐ つと 見つめながら、 

「では、 さ ひしいで せう が、 ひと 足さき に 行って ゐ てくだ さい。 おき あとから 

行きます から。 一- 
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, と、 さう いって 笑つ ね。 やつば b お 酒が 入って はゐ たが。 

で、 その 十七 日に は、 朝 はやく 鈴 木 療養所へ もどる とい ふので 送って いく 役 

目 をた のまれれ 私 は、 瀨戶 君と いふ 牧野 信 一 氏の 隨筆社 を 手つ だった ことの あ 

る靑 年と 二人、 いつでも 出發 できる やうに つめかけて ゐぉ。 が、 葛 西さん はお 

铫子 ばか b 幾 本 も かへ て、 もう 少しもう 少しと いって、 容易に 立た うとし なか 

つお。 

そとに 待お して あつお、 三宿タ クシ ー の 自動車 を さへ、 1 たんかへ した りし 

て 逢 巡して ゐぉ。 何となく ふお たび 病院へ 入る とい ふこと に氣 おくれが して ゐ 

おので はな， $5 つたら うか。 慕れ やすい 秋の 夕陽が、 障子の 上の 方 を 黄色く かす 

かに 染めた。 それでも 立おうと しないので、 私お ちはい くら か 焦れて きた。 

とそ こへ、 宇 野浩ニ 氏の 令兄と 母堂と が、 勇 蔵 氏の 亡くなった こと を 知って 

お 悔みに 見えお。 浩ニ 氏の 健康が すぐれな いおめ、 代理と して 来られれ ので あ 
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その 二人が かへ つてし まふと、  .  - 

「これでい い、 いよいよ 行きます か C ビ、 つも 何 かひと つ、 すまない 氣 がされて 

ゐ たんだ。 僕に は、 さう いふ、 へんな 神 經が働 くんで …… 。一 

さう いって、 葛 西さん は、 簡單に 自動車に 乘り、 東京 驛 まで 新け つけさせ 

た。 もう 夜に なって ゐた。 

一 一等車の 中で は， 鼠色の，！ ン ノ ネ ス の 襟 を 立てて、、 つ. つく まる やうに して、 i 

とん ど 眠って ゐた が、 錄 倉の 停車場 を 出る と、 すゐ ぶん ひどい 疲勞が 見えた。 

驛 前の 吹き さらしの 休憩所の、 木の 腰掛に 腰を下ろして、 サイ， タ 1- の ラッパの 

み をした 葛 西さん を兩 側から まもって、 私.；， - ちに 動搖の 激しい 電車で 腰 越まで 

いった。 

晚 秋の 空 は 一 面の 星であった。 相模灘 は渺茫 として、 波の音ば か .5 高 か つ 


た。 電燈 の喑ぃ 療養所の 診察室で、 宿直の 醫 局員が 赤い 雪 母の 窓の ある 石油 ス 

ト ー ブを ともし、 肌ぬ ぎに なつれ 葛 西さん の 肋骨の 出ば つた 胸部に 聽診器 を あ 

てるの を、 私 は 息を殺して 見 まもって ゐた。 

思った よ. 0 惡く なって ゐな いとい ふ醫 局員の ことばに、 やや 愁眉の ひらける 

思 ひで、 海に 面した 窓 を 開け放しの 日本間の 病室に 橫 たはった 葛 西さん を 見と 

どけてから、 私たち は 終列車に おくれて はならない と、 風の 强ぃ七 里 ケ濱を 急 

いだので あった。 


三 宿の 家に は、 葛 西さん の 甥に あおる 淸藏 君と いふ 靑 年が 机 や 本な ど を はこ 

ぴ 入れて、 留守 を まも b、 かつ いろいろの 用事 もして ゐた。 淸蔵君 は、 早稻田 

大學 の夜學 に通學 して ゐ たが、 いつも 制服 を 小柄な 身に つけて、 葛 西さん のこ 

と は 「叔父さん」 と 呼んだ。 いはば 亡くなった 勇 蔵 氏の あと をう けて、 葛 西 さ 

んの 世話役 をい ひっかって ゐ たので ある。 

療養所に 入院した 葛 西さん は、 やがて まお、 どうしても 自分でなくて は 達せ 


ない 用事が あると いふので 東京 へ かへ つてき た。 私 は 書き かけの 長篇の 第三 卷 

を 完成す るた めに 淺蟲溫 泉の 友人の 家に しばらく 滞在して 年末ち かく 歸 京した 

が、 葛 西さん は 十二月の 半ばに やう やく 歸院 した 七 里 ケ濱の 療養所から、 また 

しても、 三 宿へ かへ つてき た。 それが 大晦日の 前日で、 歲晚の 家事 を 案じて、 

ひと， 5 病院 を拔け 出して きたので あった。 

かう して 昭和 三年 をむ かへ、 正月の 三日に は歸院 の豫定 であった の を、 經濟 

的な 不安 や 何 やか やで、 一日のば しにして ゐる うちに、 返院 とい ふこと に ひと 

,5 ぎめ にきめ. てし まつお ので ある。 

1 月の 十三 日ごろ 急性^ 臟 炎で 全身に むくみが あら はれた。 相 田醫師 に絡對 

安靜を すすめられ、 晝のぁ ひだ は それでも 仰臥して ゐ たが、 電燈 がっくと 酒が 

はじまら すに ゐられ なかった。 その 酒 も 一 一本に ひかへ る ことにして ゐる うちに 

まもな V. 腫れが 引き、 案じる ほどの こと はなくな つた e 
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一 - 月の ある 日、 葛 西さん の 知合 だとい ム寫眞 の 方 を 研究して ゐる石 藤氏が 見 

えて、 病床の 葛 西さん を 何枚 か 撮影して かへ つた。 Si 袍を 着て、 髮も髭 もの 

び 火鉢に かざした 兩手 は、 めっき， 0 瘦 せて 骨ば つて ゐた。 正座し おもの、 胡 坐 

を かい たもの —— い づ れも 瞬間の こ ころもち を、 たくみに とら へ た 肖像 寫眞が 

やがてで きてきお。 

三月 十 一 曰の ことで ある。 朝 か. n 各が 多かった が、 午後の 三時 ごろ 頭が どう 

も はっき， 0 しないので、 字で も 書いて みたら、 いくらか まぎれ はしない かと、 

葛 西さん は 自分で 壘を 磨って、 白い 唐紙 を展 ベた。 

何枚 か 書き 損じた あと、 紙が なくなつ おので、 半折 を 細長く 半分に つて、 

やう やく 書き あげお もの を、 畫 叙で 長 押に とめて 眺めて ゐ ると、 咳が 出た。 

ふるへ る 指さき で 卓上べ ルを 鳴らした。 

〔血が 出た やう だから、 相 田さん を 呼んで きて くれ。」 


さう いふ 聲に、 臺 所で 洗濯 をして ゐ たお ハナさん が、 近くに ゐる かか b つけ 

の 醫師を 呼びに いって、 かへ つて 見る と、 新聞紙 をい くつに も 折って、 痰 吐き 

にして ゐる ものに、 赤い 血 を 見た のであった。 

つぎの 朝、 たのまれて ゐた 用事の 報告に 私が いくと、 

「たうとう、 出まして ねえ。 J 

仰臥して 患部に 氷囊を あてた 葛 西さん が、 さう いつお。 嗄 かれた その 聲調は 

何故か 低く、 いつまでも 耳に のこった。 

晝間、 見舞 客が いつにな く 多かった せゐ か、 その 晚 つづいて 喀血した。 そして 

量 も 前よ は 多かった とい ふ 話 をした。 . 

「こんな もの を 書いた めが、 いけな いんで せうな。」 

と、 葛 西さん は 顎で、 長 押から 垂れ 下って ゐる 細長い 眞 白な 唐紙 を 知らせ、 

片手で かたはらの 眼鏡 を 引きよ せお。 
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古 岸 何人 把 釣竿 明月 蘆 花 君自看 

揮毫され た その 十四 字 は、 枯淡な 風雅 を 多分に 含んで、 みごとな 出 來榮ぇ を 

しめして ゐた。 

「自分と して は、 これ 以外に 書きたい 文句 もない し、 自分の 創作と 同じ くら 

ゐ、 もしくは それ以上の ものが 出て ゐる やうに 思 はれ るんだ が、 どんな もので 

せう か。」 

「 •：•： ：•。」 •  • 

私は默 つた まま、 風韻 ある 筆蹟 を 眺め、 やがて、 

「どう 讀 むので す  力」. - 

と、 たづね た。 

こがん なんび と てうかん  めいげつろ くわ きみみ づか み  せんせん えんまん 

「古 岸 何人 カ鈞岸 ヲ把ル 明月 盧花 君自ラ 看ョ。 11 明月の 前に 雲冉々 水漫々 

と 入って ゐ るんだ が、 ^vれをっづめてみぉ。 ほんと は 碧 巖錄第 六十 ニ界 の雪寶 
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藏 師の頌 にある わけです がね。」 Z 

その 書に は、 署名 もな く、 もとよ b 落欸 もな 力った。 

ある 日、 病床 を 見舞 ふと、 その 書が 見えない ので、 私 は、 いつもの やうに 破 

、 C 棄 てられて しまったの ではない かと 案じつつ、 

「古 岸 何人 か は、 にこ こ へ いったので すか。」 

とお づ ねた 

「あれ は、 信 州 星の 爺さんが きて、 ► 親類に あおる 表具 星が ゐ るから、 表装 させ 

ようとい つて、 持って いきました よ。」 

「それ は、 いいこと です ね。」 

「池 尻の 停留 場ち かくに、 大雅堂 11 そんな 表具 星が あ.^ ましたつ け 力 」 

「言 州 星の 木 店の そばに、 ある やうです ね" たしか 綠 色の 文字 を肜 つた 看板 を 

出して ゐ ると 思 ひます が ：：： 。」  / 
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「； T や.、 やつば し、 そこへ たのんだ のらし い M 

いっさい 信 州 星 まかせな 广 で、 どんな 風な 表装に なって 出来 あがって くる も 

のか わからな いが 11 さう いひながら、 何 かしら、 そこにお のしみ がか かって 

ゐ るかの やうに、 葛 西さん は、 大 へん 機嫌よ かった。 

お ハナさん は 臨月 を 間近 かに ひかへ て、 大きな お腹 を かかへ てゐ た。 

「ぉ產 がどう やら 迫って ゐ るら しいんで、 こいつに は、 弱った ものです。 自宅 

では とてもで きないし、 產院か 病院が 簡便で いいんだ が、 どこに した もんで せ 

うな。 こんな こと を、 あなたに 相談す るの も、 妙な もんだ が …… 。」 

炮じ おての 番茶 を淹れ ながら、 葛 西さん がい ふので ある。 

「赤十字の 産院なら、 漉 谷から 近いで せう が、 あそこ はどうで すか。」 

私 は、 そんな こと を 漫然と こおへ た。 

「それが やつば し、 いろいろ 費用の 關 係で、 できるなら、 ごく 懇意な 產 婆さん 
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の 家に 一時お いても らふ，^ 一 か、 さう でなければ 方面 委員の つて をた どって、 安 

く、 施療と いふ ことで 方法-が あれば、 この 際す ゐ ぶん、 自分と しても； i すかる 

わけなんで すがね。」 .  . , 

「さう です か。」 

私 は， しばらく 考 へて ゐた が、 ふと 友人の 醫者を 思 ひう かべた C 中學 同窓の 

その 友人 は 九州 帝 大を卒 へて、 慶應の 研究室に 入 b 學位 論文 を 書く ために、 試 

驗 用の 犬 をお くさん つか ひながら、 目下 勉强 中で あつね。 

「友人の .醫 者が あ，^ ます。 慶 應の產 婦人科で、 外来患者 も 診て ゐ ますから、 何 

か 方法が あるか も 知れません。 ひとつ、 それでよ かったら、 相談 をして 見 ませ 

う。」 

「さう。 慶應 あた b なら 病院と して は 申 分な いんだが、 へんに 高い 費用が かか 

つ.^ b すると、 こまるな。」 


I とにかく、 きいて みませう。」 

「さう して くれる と、 僕に も、 はっき した 決心が つく かも 知れない。」 

私 は、 その 日に も、 すぐ 慶應 病院べ 出かける つも， 5 でゐぉ C 

「こんな 病人で ゐ ながら、 まお 出產 さわぎと なると、 僕 も いくらか 照れ るんだ 

が …… 。」 と 葛 西さん は 苦笑しながら、 お ハナさん のうしろ すがた を 指した。 

「まさか、 子供が できようと は 思って ゐ なかった のです が、 これば か b> は、 ほ、 

んと にわからない もんで …… 僕に してから が、 すゐ ぶん 健康 を 害ね てゐ るし、 . 

おとろ へても ゐる はすなん だが、 それに ほとんど 一年中、 そんな 氣持 はお こ hv 

つ こない のに、 お だ. 夏になる と、 それ も 年に 一回 —— ほんと に 一回く らゐ は、 

どうに もな らん やうな、 ふしぎな 晚が あるんだ、 たった 一回 …… それが、 ちゃ 

んと、 かおち になって、 あら はれて くる. <  で、 まったく や，^ きれない 感じに、 

自分で も 閉口 頓首 しち まふ。 一 
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「  。」  - 

とにかく、 私 は 相談して、 何とかよ き 方法 を 講じたい と、 急いで 信 濃 町の 慶 

應 病院に 向かろ お。 ， 

外来の 診察 時間が すぎて ゐ おので、 友人の 若い 醫者 は醫學 部の 方の 研究室に 

かへ つて ゐ た。 

濫に 入って ゐる赤 犬 を 指さしながら、  ， 

「こいつに、 また 試驗 する の だが、 おれ も 相 當に犬 を 殺した よ。」 

そんな こと をい ひながら、 友人 は元氣 さう に 笑った。 博士 號を ねらって ゐる 

友人 I- そして 私 もや は b 醫者 になら うと、 ひとたび は 思 ひながら 方向 を か へ 

てし まつお が、 いつのまにか、 おいてき ぼ， 5 をく はされ る やうな ことにな つた 

ので はない か。 それや これ を 思 ひながら、 . 

「實は 君 も 知って る だら うが、 小說 家の 葛 西善藏 さん 11 あの人の 奥さん、 ま 
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あ 奥さんなん だが、 お産 を ひかへ てゐ て、 どこ. かで 簡便に すましたい 希望な の 

だ。」 

と、 いろいろ 事情 や 希望 をい つて、 便宜 を はかって もら ひたい とれ のんだ。 

「西 病棟と いふ. 建物が ある。 そこに 入って くれれば 費用な しに 濟 むから、 さう 

したら いい。 方面 委員の 手つ づきが ゐる ことにな つて ゐ るが、 いっさい 僕の 手 

で やって あげよう。 心配 いらない よ。」 

友人 は、 何もかも 引きう けて くれた。 私 は ほっとした 思 ひで、 葛 西さん を^ 

づね、 

「大丈夫です。 友人が 萬 事よ ろしく やってく れる ことにな h-J^ し た から 

…… 。」 • 

と、 細かい こと を 話しれ。  • - 

「さう、 それで 安心した。 あなたの 友 だち は 何とい ふ 先生です か。」 
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葛 西さん も 心から 安堵し-^ やうに いつお e 

「藤 井と いひます。」 

「藤 井先 生、 藤 井 …… おい、 ハナ子、 よく おぼえて おけよ。 お前 は、 いよいよ 

產氣づ いおとな つたら、 三宿タ クシ， で 病院へ 行けば いいんだ。 みんな 藤 井先 

生が やって くれる さう だ。 なんなら …… 千 之 君に そのと き だけ、 いっしょにつ 

いていって もらへ ると、 大 へん 都合が いいこと にな るんだ がな。 どう？ あな 

おとして は、 出產 のっき そ ひなん か、 へんで は あらう けれど …… 。」 

「いや、 かま ひません。 いっしょに、 まゐ， ^ます 上。」 

「さう して くれる と、 たすかる。 何しろ、 僕 は病氣 だから …… 。 しかし、 ほん 

とに、 何も Ik ら ないかな。 何とか、 必要な ものが あらう し、 準備す るなら して 

おかなくて は。 」 

「いや、 ほんと に 要らない といって ゐ ましお。 赤 もやん のおし めだけ でい い 
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はやです。 かへ つて、 いろいろ 持ち こまれる と、 向か ふで こまる さう です。 施 

療 として 扱 ふのに、 わん さと 運び込む 人が あると かで、 それが 迷惑ら しいです 

ね。」 

「なるほど、 施療と して 見れば- さう でせ う，' それ はいいと して. ぉ醫 者への 

お 禮の方 は、 どうなる のです か。」 

「それ も、 要らない さう です。 私 も、 いろいろき いてみ ましたが、 どうしても 

氣 がすまない のなら、 返院 のとき 醫 局に ビ 1- ルを 半， タ ー スか 一 ダ ー ス とどけて 

くれれば、 それで 結構 だとい つて ゐ ました。 その 程度で、 いいで は あ ません 

か。」 

「ビ ー ル 11 それです むなら、 何しろ 信 州 星が ついて ゐ るから、 氣が樂 でい 

い。 いろいろな ことで、 厄介 かけます ね。」 . 

かう して、 四月 二日の 午後、 三宿タ クシ ー の 自動車に 私 はお ハナさん と 同 
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乘し、 脫脂 綿が 入つ てゐ ると い ふ 量ば つ た 風呂敷 包 を かか へ て慶應 病院 へ 急 ダ 

だ。 沿道の 櫻 は、 ほころび かけて ゐた。 

西病楝 とい はれる 施療の 產院 の， 追 ひこみ の 一 室に お ハ ナ さん は 入る と寢臺 

の 人と なった。 あお hs に は、 赤ん坊 を かかへ た 産婦が 起きて ゐ^. 5、 寢てゐ お 

-9 して *  . それが 一 齊に こちら を 見た。 

「明 B の 朝 かも 知れません。」 

診察が ォん でから、 看護婦の さう いふ ことば をき いて、 私 は 外へ 岀た。 祌宫 

外苑の 木立の 間を步 きなが. ら， 私 はふと、 あの 同室の 產婦 おち は、 お ハナさん 

の つれ あ ひが 私 だと 思って ゐる かも 知れない、 とそん な氣 がしお。 どうも、 じ 

ろじろ 見る 眼が へ. んに思 はれた からで ある。 

それにしても >  お 、ノ ナ さん は 葛 西さん の 奥さんな のか しら …… さう いふ こと 

にもなる だら うが、 奥さん は鄕 里の 浪岡 にある 實 家に 久しく 別居して ゐ ると は 
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いへ、 ちゃんと ある はす だ。 同棲して ゐる女 i そんな ことで 葛 西さん は小說 

に は 書いて ゐ るが、 葛 西さん 自身 は ただ 一緒に ゐる だけの 女と、 そんな 風に 

思って ゐ るの かも 知れない。 それにお 、ノ ナ さん も、 自分ながら、 妻で あると 思 

つて ゐ ないやうな ところが 多分に ある。 葛 西さん の 場 八 口 は、 それでい いの かも 

知れない が、 何となく 不思議な 思 ひが 私に はして ならな かつお。 

ゆく  >o なく 私 は、 お 、ノ ナ さんの ことが 最初に 出て くる 『おせい』 とい ふ 短篇 

を 思 ひ 出した。 いはば そこから 葛 西さん とお ハナさん の 生活が、 つづいて 今日 

にお よんでも ゐ るので あった。 


「近所で は、 お腹の 始末で もしに 行つ お 位に 思って ゐ るんで せう。 さっき も 柏 

星のお^ 儀さん に會っ おら、 おせい もやん は 東京へ 行って たいへん 綺麗に なつ 

-て歸 つたと、 へ ン なやうな 顔して 視 てまし およ。 」 と、 ある 晚 もお 酌 をし なが 
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ら、 おせい は 私に 云った。 

父の 四十九日の 供養に 東京に 出て 行って、 私 も その ま 、弟の 家の 一.. 一階で 病氣 

の 床に 就いて しまった。 肺炎の 熱が 續き、 それから 喘息 季節に か.' つて 三 ヶ月 

餘 hs 通して しまった。 その 間す つと、 いっしょに 出て 行った おせい の 看病 を 

受けて ゐぉ。 四十九日が 百 ケ日を 過ぎても、 私 は 寺へ 歸 つて 来れな かつれ" 「K 

がお 供 を つれて 歩いて る …… 」 東京の 友人お ちの 間に も 斯う 嗜 された りした。 

「近所で はそんな 風に 思って るの かな あ。 何しろ この 邊と來 て はそんな ことの 

流行る ところ だからな。 …… それで はどう かね、 ひとつ 僕 等 もこ さへ て 見よう 

か 知ら。 おせい ちゃん さへ 構 はな いんだと、 僕 はちつ とも 構 はない ね。 僕に 落 

胤が あるなん て、 男の 面目と しても わるい 話お やない な」 と、 私 も 冗 淡ら しく 

云った が- しみ < ^と 顔 を 視てゐ ると、 やはり 氣の 毒な 氣 がして 來る。 

山の 上の 部屋 借. 5 の 寺へ 高い 石段 を 登， <y 降，.^ して 三度々々 ご飯 を 運び、 晚は 
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晚で 十一 一時 近くまで 私の 永い 返 屈な 晩酌のお 酌 を させられる 11 雨、 風、 雪 i , 

それ は 並大抵の 辛抱ではなかった。 それが 丁度 まる 三年 續 いお。 まる 三年 前の 

十二月、 彼女の 二十歳の 年だった が、 それが あと 半月で 二十 四の 春を迎 へる の 

だつ お。 その 三年の 間、 彼女 は 私の 貧乏、 病氣、 癎廢、 怒 罵 —— あらゆる さう 

した もの を 浴せ かけられて 來ぉ。 私 は ェゃィ スト だ。 また 物質的に も 精神的に 

も 少しの 餘裕 もない 生活 だ， つた。 私 は 惨めな 自分の 力い つばい 仕事に 向ける や 

うにして、 喘ぐ やうな 一 日々々 を 送って 來 たのだった。 「少し 長い ものが 一 つ 

出來 るまで 世話して 置いて 吳れ。 それさ へ出來 おらお 前のと この 借金 も 返して 

やる し、 おせい ちゃんに も 何でもお 禮を する。 僕 は 仕事 さへ 出來れ ばい、 んだ 

から、 仕事 さへ 出来て 金 さへ はいる やうに なったら、 お前と このお 父さんに も 

資本 だって 何 だって 貸して や るよ」 私 は 斯う 子供に でも 云 ふやうな こと を 云つ 

た. 0 して は、 叱った b 宥めた. 0 して、 自分の 氣 紛れな 氣分 通り を 振舞って 來た 
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のだった。 おせい の 家への 借金 も かな b の 額に なって ゐ^ が、 三年 經 つたが， 

長篇 どころ か、 この 夏 貧弱な 全 收穫の 短篇 集 一 册 出せた き りで、 その 金 もお せ 

いの 家の 借金へ は 廻らす、 自分の 父の 死 C だ 後始末な どに 使って しまつお。 私 

は チェ ホフの 『儀牲 J とい ふ 短篇が 思 ひ 出された， 0 しお。 醫學 生の 研究 臺 とな 

hs、  XX 機關 とな，. >、 やがて その 醫學生 は 學梭を 卒業して 女と 別れて 行く、 女 

はまた 別の 醫學 生に 見出されて 同棲して 同じ 生活 を 繰 返さされる — おせい と 

自分の 場合と は 違 ふとしても、 一 一十だった 娘が も うぢき 一 一十 四になる i - この 

三年 間の こと を考 へた だけで も 自分 は氣の 毒に ならす に ゐられ ない。 何と 云 ふ 

忠實 ない、 娘だった らう。 せめて X 的に でも 慰めて やるべき だったら うか。 が 

自分 は 今、 春に なって 雪で も 消えたら、 遠く 鄕 里の 山の 中に 引 込みお いと 思つ 

てゐ るの だ。 自分 は その 時の こと を考 へる と 淋しくなる。 自分の やうな 人間の 

ために 多少で も 婚期に 影響し お 11 そんな こと も あり 得ない と は 或は 云へ ない 
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も 知れない。 

「關 係して るんだら う。 ない と 云 ふの はどう も 嘘ら しいな。 # ^君と 云 ふ 男 は 

何にもして ゐ ないやうな 顔して ゐて、 何でも やって るんだ からな、 わか， 0 やし 

ない よ。 さう なんだら う？ また 君と しても、 關 係して ゐ ると 云って る 方が 氣 

が樂ぢ やない か」 と、 ある 友人が 私に 云つ おりし お。 

「まあ さう だな。 それで はさう と 云 ふこと にして置く さ」 と、 私 も 苦笑す る ほ 

よ 1 つ こ 0 

力 V？ 力つ す 


大正 十 一 年 一 一十三 歳だった、 おせいなら ぬお ハナさん は、 いつしか 一 一十 九歲. 

となった。 昭和 三年の 春、 四月 三日 —— 神武 天皇 祭の 日に、 二 M 日の 女の子 を 

產ん だのであった。 

1 週間で 退院、 母子と もに 至極 健在、 名前 も久美 子と つけられ- お七夜に は. 
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心ば か b の 祝 ひの 小 鯛な どと との へられた。 そして、 藤 井 醫學士 も 呼ばれて 病 

床の 葛 西さん の 前で、 1^ が 重ねられた。 

葛 西さん は 以前の やうに 1^ を 客に ささなかった。 のみなら す、 自分 用の 德利 

と 客の 德利 とさへ 別に させ、 話 をす る ときには 片手 を 口に あてて、 息が 人に か 

からない やうに 氣を くばった。 それほど、 みづ からの 病氣 を自覺 しても みたの 

であらう。 ， 

いままで 何も かかった ことのない 床の間に は、 古 岸 何人 かの 軸が 鼠色のお 紙 

で 表装され て、 上から 下まで いつば いに 垂れて ゐた。 額緣に はまった 感じで、 

枯淡 味を带 びお 筆の あと も 一 段と 引き立って 見えた。 

「ちゃう ど 信 州屋の 爺さんが 持って きて くれ ましてね、 自分で 床の間へ かけ 

て、 こ，.^ やい いとなが めて ゐ ましたよ。」 

1^ を 持った まま、 葛 西 さ んは 身體を 半ばね.； り つ て 軸 を 見や つ な。 
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9 

「名前が ほしいで すね、 善藏 とか、 あるひ は 善 一字で もい いぢ や ありませ ル 

か。」  、 

私 は、 そばから いつれ。  . 

「いや、 自分の 部屋に かけて， 自分で 見て ゐ るんだ から、 それ はない 方が いい 

と 思 はれ るんだ。 むしろ、 四角い 小さな ハ ンコを 1 つぐら ゐ なら、 橫 つちよ に ， 

押す のなら、 落ちつきが できる かも 知れない が …… 。」 

「落欵 がなくて は、 折角の 字が …… 。」 

藤 井 醫學士 も、 そんな こと を、 さしはさんだ。 そこで、 私 は 

「さう です く、 落欵 はぁト ませんで した か。」 

「そんな もの、 あ，.^ ません よ。」 

葛 西さん は、 にゃにゃ 笑って ゐた。 

「では、 この際ひとっ肜ってもらはぅぢゃぁh^ませんか。 いい 先生が ゐ ます 


よ。 篆刻の 方の …… ピ 

さう いって、 私 は 石 井雙石 氏の 話 をした。 私の 父が よく 知って ゐ たし、 父自 

身 も 印刀な ど そな へる こと は そな へて 持って ゐぉ。 私 は雙石 氏なら、 きっとい 

いもの を肜っ くれる にち が ひない と 思った。 

「そ T-e は、 おのみます かな。 しかし、 あんまり 大き いのは こま. るな。 四角 

い、 小さい のでい いから。 葛 西 善 藏と四 字 を II 書體は 先生に 一任して くださ 

い。」 - 

「承知し ましお。 さっそく、 父から たのんで もら ひませ う。 印材 も 適當な もの 

を えらぶ ことにして …… o」 

そんな 話 をして ゐる ところへ、 玄 關が あいて 誰か 客ら しかつお。 

お ハ ナ さんが 寢てゐ るので、 親戚の 淸藏 君が と. 9 つぎに 出お。 

「岡 本さん と 田 村 さ. <; です。」 
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「入って もらって。 」 と 葛 西さん はいって から 私の 方 を 向いて、 「知りません 

か。 やつば. 5 弘 前の 人で、 帝 大の學 生なん だが、 岡 本 君と 田 村 君と いふの 

「知， 0 ません が …… 。 一 

「佐 佐 木さん にも あ ひたいと、 いっか もさう いって ゐた から、 ちゃう どい いと 

ころだった。」 

そこへ、 制服 をき た 二人が 入って きて ぉ辭儀 をした。 二人とも 背が 高 かつ 

た。 私たち は 紹介され た。 太って 髭の あとの こいの が 田 村 君、 瘦 せて 髮を 長く 

した 方が 岡 木 君で あつお。 

「支那 文學を 専攻して ゐる 人た ちです よ。 高等 學校 は弘 前で， 佐 佐 木さん の 長 

篇 なんか も讀ん だら しい。」 

葛 西さん は、 學 生の 方 を 向いて、 さらに 念 を 押す やうに、 
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「さう でした ね。」  、 

ときい お。 

「ま。」 

1 一人と も. うな づ いた e 

「いろいろ，. その 方面で 力になる 人です よ。 佐 佐 木さん も 若い 時分から 1. 多 

少 の苦勞 はして きおし、 今 も 若い こと は 若い が、 まあ、 兄貴 株と して、 つきあ 

ひなさい よ。」 

學 生；：！ ちに 向かって、 葛 西さん はいった。 

二.：^ よ、 よろしくと いふ やうに 頭 を 下げれ が、 その 頭 を もちやげ る ひ」 同時 

に * 岡 木 君 は 垂れさが つお 長髮を かきあげる やうに して 

「いっか 『弘 前の 郭公」 とい ふの をお 書きに な b ましたね。 あれ も拜 見し まし 

た。」 
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と、 私の 方 を 見て， はにか.^ やうに いつれ。 

「いや、 どうも。」 

すると、 葛 西さん が、 

「そんなの は、 いつ 書いた かしら。 僕、 知らないな。」  . 

と- 岡 木 君が、 

r 弘高 時代に みんなで やって ゐた 『北方 文藝』 に 出お のです が …… 。」 

「さう。」 

葛 西さん も、 それでうな づ いお。 私 は、 見知らぬ 鄕 里の 人から， 隨筆を 一 篇 

たのまれて 書いた のであった。 

「對 島秀 司と いふ 人 か ら 手紙 を.^ ら つて、 原稿 を 送 つ たやう に 思 つ て ゐ ますが 

…… 。」 

私が いひ を はらぬ うちに、 田 村 君が、  ， 


r 對 島が 編輯 人に なって ましたから。」 

といった。 (對島 氏 は、 の もの 太宰治 氏で ある。) 

つぎの 日、 岡 木 君と 田 村 君と が 連れ だって 私の 家へ 遊びに きね。 私 は 木箱 か 

ら本 を引拔 いて は 林檎の 空箱に つめて ゐ おし、 家の 中 は、 いれる ところ 散らか 

つて ゐれ。 ふじき に 思った のか 岡 本 君が、 

「どこか へ 引越しす るので すか。」  . 

と たづね た。 

「近いうちに 移る ことにな つて ゐる ものです から  •」 

「どちらへ。」 . 

「駒 澤の 方です。 」 

「駒 澤 つてい ふと、 三 軒 茶屋より まだ さきです ね。 どうして、 そんな 這く 

へ。」 
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11 實は、 駒澤の ゴルフ場 近くの 麥 畠の 中に、 私たちの 家が 建ち かけて ゐぉ 

のであった。 永年 官吏 をつ とめお 父 も 一年 ほど 前に 返 職し、 折から 去年の 暮も 

迫って から、 麻布に ある 舊 藩主の 邸が 他へ 移る おめに、 取 こ はし になった 

際、 邸內に 建って ゐぉ 貸家 を、 すすめられて 父が 安く譲 つけ、 一 おん 取 りこ 

はして、 少しばか.=^の地所を借，5、 そこへ 移 築し おわけで、 家 も 古かった。 し 

かし、 木 柄が いいこと と、 安い ことに 魅き つけられ たので ある。 

そんな こと を 話す と， 二人の 學生 は、 引越の 日 は、 せひ 手つ だ ひお いから 知 

ら せて ほしいと いった。  - 

壁が まだ 乾き きらなかった が、 四月 八日の 日曜日に、 私たち は 三 宿から 駒澤 

へ 引越した。 花季に はめ づ らしい 快晴で、 日暮れ 時分に はどう やら 片 づき、 盛 

薷 麥にビ ー ル など 飲む 氣持 は、 ほっとした 感じの もので あつお。 酒 を 飲まない 

父 は、 二階の 欄干に 立って、 遠く 丹澤 あた， 5 の 山脈の 上に、 落日 をのんで 靑く 
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聳えた つ 富士山 を 眺めて ゐた。  、 

朝から 手つ だって くれた 岡 本 君ね ちが、 そのと き  . 

「わ われで 可 か 雑誌 を はじめ-.^ うで は あ- 5 ません か。 葛 西さん と 佐 佐 木さん 

がめん だう をく ださる と、 一 種の 特色 ある 北方 文學が 成，^ 立つ のお やない 力と 

考 へて ゐ ますが …… 。」 

そんな 話 を、 とつ せん 持ち出しれ ので ある。 ブ "レ タリ ャ文學 がさかん にな 

b か. けて ゐ た 時分 であった ので、 純文學 の 旗 施 を鲜明 し れ純粹 な 同人 雜誌を つ 

く b たいとい ふ 希望ら しかった。 私 も、 それに は贊成 だつ おので、 

「やって 見 ませう か。」 

と、 こおへ ると、 

「われわれ は、 走. -っ かひ をし ますから、 せひ 編輯の 方 を やってく ださい ませ 

んぃ。 きっとお もしろ いものが できます よ。.」 
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大 へんな 張 h 切り方で あつお。 ここに、 ゆく.^ なく 文藝雜 誌發刊 のこと がお 

こり、 と， 0 あへ す r 北方 文學』 とい ふ 題號が 決められ たので ある。 

「同人 格の 一 人と して、 僕に も 口を出させて くれません か。」 

葛 西さん は 計畫を 知って、 そんな 風に 力に なって くれれ 一 で、 雜誌は 葛 西 顧 

問と も 同人 四 人、 題號 も、 いろいろ 相談の すゑ、 

「どうせ やるなら、 おとへ 頁が 少 くっても、 『北方 文學 J なんて 隅つ こに かく 

れる やうな 遠道 はぬ きにして、 いっそ 王國 —— 『文 藝王屈 J としょぅぢゃぁh^ 

ません か。 單 なる 鄕土 背景なん かやめ て、 ひろく 藝 術の 世界 を 中心とした、 一 

般讀者 を 相手に する ものにしれ 方が よくない かな。」 

とい ふ 葛 西 顧問の 意見に しおが つて、 其 社 を 私の 家に おき、 方針 も 題 號も改 

め、 六月 號を もって 創刊と いふ ことに 决 まった。 

r 文藝 王國』 創刊 號は 五月 下旬に 製本が で、 き、 私た も は 書店 を 廻って 委託し， - 
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- やがて 雜誌 組合に 加..^ した。 ゎづか 四十 八 頁の もので あつおが、 できるかぎり 

內容を 豊富に 盛る おめ 苦心 をした。 日 數も卜 分でなかった。 それでも 創作 七 

篇、 威 想 評論 あはせ て十篇 とい，^ にぎやか さで、 創作に は鄕土 出身の 詩人 福士 

幸次郞 氏の 小說 などの 異色 篇 があった h -、 威 想で は 生： 田 春 月 氏の ものな ビ 光つ 

てゐ お。 私 は 『懷 鄕雜 記』 とい ふ故鄕 への 思慕の やうな もの を 書い 广。 

そして 葛 西さん は 創作 を 書かう と 病 をお して 十日ち かくと いふ もの 想 を 練つ 

てゐ たが， それが 間に合 はす、 三枚の 短文 を 寄せた。 ゎづか 三枚で はあった が 

談話 筆 の 感想し か發 表して ゐ なかった 葛 西さん がべ ン を 執つ お 原稿と して 

は、 久しぶ b の ものである。 

それ は. 『お詫び J と 題され、 つぎの やうな 內容 であつ お。 


どうせ 五六 枚の 小品な の だが、 それでも 何とか 創作と して ゴ マ 力 シの 利く や 


うな もの を、 『文 藝王國 』 に 書く 約束だった。 それで、 だん/、 日が 迫って 來 

るので、 午後の五時頃になってゃぅ，-^七度三四分まで熱がさがh^、 少し 頭が 

好くな つたと ころで 机に 向って 見る の だが- や は， 5 三十 分と 繽 かなかった。 書 

か， つと 云った ところで 極めて 簡單な ことなの だが、 そんな ことにすら ピ ントを 

合せられない ほどに、 自分の 神經は 弱って ゐ るの だ。 それに、 普通 呼吸器の 熱 

は 午前 は 低く、 午後に なって 昇る のが 多い の ださう だが、 自分の は 大體が 乾性 

肋 膜の かな b ひどい の を 何年 か 打ち やら かして 置いた のが 原因 ださう で、 そん 

な關 係からで も あるの か、 未だに 晝間は 七 度 七 八 分から 出る ので、 一日中 頭の 

カー フットす る やうな 時刻がない ので ある。 来る日 も/、、 倦怠と 無力と 呻吟の 

連續 である。 けれども、 自分に も 不思議に 思 はれる ほど、 晚 酌の 味 だけ は變ら 

ない。 恐らく 自分 は 死ぬ まで 酒 • だけ は禁 めれ ないで あらう。 先々 月 二日 程 喀血 

したが、 四 五日 目から 自分 はまれ 晩酌 を續 けて 來ぉ。 「だが、 斯 んな狀 態で 
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は、 結局 唯晚 ffi を やる ための 安靜 療法と 云 ふこと にな. o はしない だら うか？」 

と、 さすがに 自分 も 苦笑と 自責の 念に 打 たれた ことがある。 

が、 自分 もま さか そんな 氣 持からば かしで はない の だが、 實は 自分 も 一 年餘 

b の病氣 生活で、 これ 以上 醫者ゃ 藥物を 賴.. 'にしても、 仕方がな いと 云 ふ氣が 

して 來てゐ るの だ。 それに 今のところ 幸 ひに 所謂 小康 狀態 である。 自分 はや は 

b 1 日のう ち 三十 分で も 一 時間で も 机に 向 ひ、 半 枚で も 一 行で も ：6 事 をす る氣 

になった 方が いい。 十分で も 二十 分で も 仕事に 全 神經を 集注させる。 それが 最 

上の 療法で あ， 5、 他に 自分 を 救 ふ 道 はない の だと 云 ふ氣が される ので ある。 そ 

ん なわけ で、 自分 はまた 久しぶりでの 執筆 生活の 首途 としても、 悅んで r 文藝 

王國』 の 原稿 を 約束し おので あるが、 やつば し 間に合せる こと. が出來 なかつ 

た。 自分 は 昨今 三十 九 度からの 熱が 出て、 耳 鳴 b. がした. 0 して 弱って ゐ るの だ 

が、 それに は 心配し ないで い、 原因が わかって ゐ るので、 こ、 には誊 かない こ 


とに する c 佐 佐 木 君 は 口述で もい、 と 云って 吳れ るの だが、 自分と して はこれ 

でも 大いに 勇氣を 出しお つも なの だから、 今回 はこれ で 許して いた、 V きた 

い。 ！ 昭和 一一 一年 五月 —— 

で、 創刊 號は 表紙 をの ぞく ほか は 無難の やう だと、 葛 西さん が 批評した が、 

、、 

次號 から は 編輯 會議を ひらいて、 すべ て を 決める ことにした。 
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第 八 章 


無名 時代からの 古い 友人で ある 宫地嘉 六 氏が、 葛 西さん の 病氣を 案じて 三 宿 

へ 老醫師 を つれて、 たづね てきた の は 五月 十九 日であった。 

老醫師 は 王子 病院 長で 佐久間 氏と いひ、 打診が 上手で あるば か b でな く、 胸 

部の 疾患に は獨 得の 注射 療法 を ほどこし、 かな b 重い 病人 を 何人も 治した とい 

ふ。 この こと をき いて、 あらかじめ 醫師と 同道す る 旨 通知し おのち、 往診と い 

ふこと になった ので あるが、 佐 久間氏 は 葛 西さん の 身體を 診て、 決して 絕 望す 
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べきで はなく、 この 程度なら 大丈夫く ひ とめられる といった。 佐 久間氏 は 葛 西 

さんの 症狀 について、 細々 と說 明した が、 その 適確な ところ を 見て、 葛 西さん 

もうな づ いお。 

ちかごろ は 解熱 劑の 濫用と いふ ことが 問題に なって ゐる。 そして 解熱 劑の害 

は 患者の 皮膚の 上に 最もよ く あら はれる と、 老醫師 は 語り、 呼吸器が よく なれ 

ば輕微 の 腎臓炎 も 治る、 そ れに 呼吸器 病 につれ てお こつ た 腎臓病で あ る か ら、 

肾臟 がわる いといって 榮養物 を 避ける の ははな はだお もしろ くないので、 どん 

どん 榮養 をと つて 呼吸器の 方 をよ くす る ことが よから うとい つお。 

なほ、 酒 も 少しく らゐは 害に ならない、 かへ つて、 熱の 出る 時の 不快 をお さ 

へ るのに 効目が あると もい ひ、 この 日から 注射 を はじめた のであった。 

ところが、 四 回目の 注射 をした ころから 發 熱し、 毎日 三十 九 度 以上の 高熱に 

惱 まされた のであった。 淸蔵 君が 宮地 氏のと ころへ、 使 ひに いって 容態 ケ うつ 
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たへ お。 宮地 氏が 佐 久間氏 を 訪ねて 反間した ところ、 老醫師 のい ふに は、 注^ 

法と して 最初の あ ひだ、 少し 熱の 高くなる の は 已むを得ない とのこと であつ 

おが、 三 宿の 葛 西さん へ、 これ を しらせに 見えお。 

あま hs 高熱に 惱 まされる ので、 相 田 醫師に 来て 診て もらつ おところ、 肥った 

若い 相 田さん は、 折角き こえ なくなった ラッセ ル がまた きこえる やうに なった 

とい ふので ある。 

r 宫地 君と して は、 すゐ ぶんの 確信 を 佐 久間老 醫師に 抱いて、 自分に すすめて 

くれたん でせ うが、 どうも あの 漢法醫 さんの 注射と いふ もの は、 ちょっと 僕に 

は 苦手です ね。 反應が あんま， 0 ひどす ぎて …… 。」  , 

葛 西さん も 閉口した やうに 私に いった。 それから、 ある 日、 佐久間 氏が 自分 

の あっかった 患者の 檢胤 表な ど を もって、 葛 西さん へやって きお， 5 して、 注射 

の 効能 を說 いた ことがあつ おやう であるが、 葛 西さん も、 だいぶ 疑惑 をいだ く 
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やうに なって ゐた。 それでも、 「友人に 相談 すれば、 むろんよ せとい ふから、 

試み やって みたの だが、 や.^ 出した から は繼續 したいと 思 ふが、 熱の 高まる 

のに は、 や， 0 きれない。」 と、 宮 地に 向か つて はいった。 それに 宮地 氏も不 

安 を 知った ので、 中止 レ たらよ からう とい ひ 出し、 老醫師 の 注射 は 六 回 かぎり 

で やめる ことにな つた。 宫地 氏に して みれば、 佐 久間氏 を つれていった ために 

病 氣を惡 化させた とい ふこと になっても 申譯 ない と 思った ので あらう が、 事實 

病人 を 診察した うへ で、 全治す ると 申し上げ たいが、 それ はい まの 場合 遠道す 

る、 しかし 書き もの をす るに 耐へ られる 程度の 恢復 は うけあ ふこと がで きます 

—— と、 さう いつお 老醫師 のことば を 信じお ので あつお。 

例の 注射の 結果が 思 はしくな く、 高い 熱に 惱 まれお 直後の こと、 私 は 四六判 

四百" 貝ち かい 校正刷 を 葛 西さん に讀ん でもら ふために、 持ち込んだ。 長篇 三部 

作の 完結 篇で s 愛行. 一 と 題され、 それ は それで 獨 立した 小說 をな して 
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ゐるっも，.^なのだが、 書名が 確定して ゐ なかった ので ある。 私と して は、 各卷 

五 百枚づ つ、 とにかく 千 五 百 枚 を 八 年 目に 完成した ので、 鄕 土の 先輩で ある 葛 

西さん に跋を 書いても らふ ことにしお。 

さう は 思っても、 病苦の 中に あって 仕事ので きないで ゐる葛 西さん に 書いて 

もら ふこと は 無理 かも 知れす、 校正刷 を讀 むこと さへ も、 さう 簡單 ではない は 

すであった。 迷惑 は 重々 承知のう へで も、 や は h.- 私 は それ を 期待し、 己む を 得 

ない 場合 は、 口述 を 筆記 させて もらっても、 . 何等かの ことば をつ けて、 世に 送 

.5 たい 氣 がした。 

ところが 葛 西さん は、 ゎづかニ日間で讀みをはh^、 あまつ さへ、 みづ からべ 

ンを 執って 原稿紙 九 枚に わたる 長文の 跋を 書いて くれたの である。 • 

「割合に、 らくに 書け ましたよ。 まあ 持って いって、 家で 霞んで みて. 氣に人 

ら なければ つか はなく つても、 かま はない。 自分と して は氣 持よ く 書け たもの 
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だけに とにかく 讀 むだけ は讀ん でもら ひたい。 それから、. - 木の 題 は、 『戀愛 

行』 のま まが、 かへ つてい いやう に 僕に は 思へ るんだ が …… さう いふ ことに、 决 

めて しま ひなさい よ。」 

「では、 さう 決め ませう。」 

私 は 涙ぐまれる ほど、 病軀を 押して 示して くれた 葛 西さん の 好意 を、 しみ じ 

みあ b がた く 思った。 . 

大切に 手に 持った 原稿 を、 私 は 正座して 自分の 机の 上に のせ、 しばらく 眼 を 

つむって から、 一 字 I 句 をた のしむ やうに して 讀ん でい つお。 批評に は よ 

そ、 苛烈と い ふ か 峻嚴と いふか II さう いつ た 秋霜烈日の 切れ味 を も つ た 葛 西 

さんの こと ゆ ゑ、 いづれ は、 こ 。ひつどく やっつけられて わるで あらう と、 あら 

かじめ 覺悟 をしながら — 。 ,. 
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どこか 北歐 あた の、 すぐれお 藝術 家の 自傳 小說 でも 讀む やうな 氣 もさ れ 

る。 と 云って 特に さう した 例 も 見出せぬ の だが。 飽くまで も 純情で、 明暢 で、 

素直で ある。 さう した 匂 やか さが、 そんな 聯想 を 起させる のか も 知れない。 

佐 佐 木 君が いっかの 時事 文藝檷 に、 藝術 的な 新ら しい 長 篇小說 の 時代が 來な 

ければ いけない、 來 るべき である 11 と 云った やうな 威 想 を 書いて ゐられ ね 

が、 さう しお 要求 を 君 自身の この 『戀 愛行』 でかな b の 程度にまで 裏附け 得て 

ゐる やうに 思 はれる。 立派な 成績 だと 云って い、。 自分 は 心から 君の 成功 を 祝 

しれい。 この 上 は、 比較して 云 ふので はない が、 往年の 藤 村 氏の 『春』 が當時 

の 靑年讀 者 を 動かした やうに、 この 創作が 今日の 新ら しい 靑年讀 者の 間に 汎く 

迎 へられる こと を 祈る もの だ。 彼に は斕 熟の 『春 J の惜 まし さが あ-.^、 これに 

は 早春 芽生え の 悶えと 匂 やか さが ある。 

從來の 君の 短篇から は、 自分 はいつ も斷れ ぐな 印象し か 受けて ゐ ない。 短 
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篇小說 と 云 ふべ く. 餘り- に斷片 的な 咸じ である。 たと へば 春の 野 山の 11 それ 

も北國 の. 眷の 消えて 間もなく 萠ぇ 出る 早 蕨と 云つ おやうな 感じで ある。 自然の 

新味 も あ. o、 また ちょっと ホ C1 苦い やうな 凝った 味 もない こと はない が、 如何 

にも ポキ ン一, \- と 折れ 易い 賴 りない 感じで ある。 一 種の 輕ぃ 意味での 風格 もな 

いで はない が、 兎に角 人間味と か 生活 味と か 11 さう 云った 動物性の 臭 ひが 稀 

薄 過ぎる やうに 思へ るので ある。 これ 或は、 君の 周圑 とか 環境と かが、 君 をい 

たは. -0 庇 ひ 過ぎて、 そのため 却て 君に 鬪ひ かけて 行く 目標 を與 へない ので はな 

いか 知ら- さう だとす ると 作家と して 危險な こと だと、 自分 は ひそかに 不安 を 

抱いた こと. £ あるの だが、 今度の 作 を 讀んで それが 杞憂で あつお こと を 知 b、 

作家と しての 君の 前途に かな， 0 の 心強 さを與 へられた ので ある。 君 はや はり 立 

派に 藝術 家と して 闘って 來てゐ る。 鬪 ひつ、 ある。 また 恐らく は 鬪ひ續 け 得る 

であらう 0 
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て、 この 作 は、 决 して さう した 斷片 的な ものの 寄せ集め ではない。 一貫した 

小說 である。 がまた、 從來の 短篇 は、 この 一 作 を 仕上げる ため の 下書き で あ 

b、 習作であった と 云. つても、 それほど 作者に 對 して 夬禮な 言葉に はならない 

かも 知かない。 それにしても、 短篇の 場合で は 餘，. ^成功して ゐ ると は 思へ なか 

つお 君の 輕ぃ 筆觸 が、 この 作で は實に 好く 活用され て、 暢達で、 自由で、 かな 

り 息詰まる やう な 迫 つ た 場面 を 描 いても、 どこかの びくした 素直な 感じ を與 

へる。 短篇の 場合で はどう かする と、 輕く 逃避す る やう な 態度 を 見せ るの だ 

が、 この 作で はそんな 逃げ腰 や 尻込み を 見せないで、 率直に 忠實に * かな. 0 返 

屈さうな 細かい ところまで 這 入. 5 こんで 描いて ゐ るの は、 たいへんい 、と 思 

ふ。 で 新う 云 ふ單に 文章 上の 進歩と 云 ふ 意味から 云つ て も、 作者 はこ の 二三 

年， 漫然と 若隱 居ぶ， 5 の 停頓 を やって ゐ たので はない と 云 ふこと を， ハツ キリ 

と 示し 得て ゐ ると 思 ふで 春 は 春で あっても、 最早、 早春の 早 i 厥の 威. じで はない 
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2 

ので ある c 

君が、 若し 僕の 空想 を 君の 出生地で ある 札幌の 方へ と 運ばせて 吳れ るなら . 

ば、 僕は敢 てこの 作品の 全 體の威 じ を， あの 札幌 附近の 新春 五月の 落葉 林の 新 ， 

綠の 美に たと へたい の だ。 それが 一 本々々 として 見れば、 單 なる 稚 木の 一 木と 

云 ふに 過ぎない の だが、 これ を 一眸の 眺めと して、 あの 春光の 下に 陽炎 立って 

ゐる 煙の やうな 新 綠の美 は、 最早 單 なる 自然美で はない。 立派に 區 劃せられ、 

整理され； i 造 植林の 美で ある。 植民地 特有の 新しい 美と 云っても い、 かも 知れ 

ない。 それ は 最早、 自然 性の ま、 そこらの 野 山に 點々 として 萠ぇ 出る 蕨の 美 を 

聯想せ しめる やうな、 作品で はない ので ある。 立派に 作家 的 頭腦に 依って 區劃 

せられ、 整理され た 創作 品で ある。 さう しお 才能の 持主で ある 君 は、 今後の 新 

時代の 潮流に 棹 さして、 果して どの 邊 まで 漕ぎ 附け 得る もの か は、 自分と して 

は 好意的 興味 を 以て、 氣 長が に傍觀 して ゐ たいと 思 ふので ある C それに、 君 は 


まだ 若、，！ やう やく  二十 七 歳の 靑年 である。 自分 は 處女作 哀しき 父と いふ 斷 

片小說 を 同人雑誌に 書い おの は 一 一 十五 歲の 時で あるが、 それと これと 今更 比較 

して 云 ふので はない が、 單に 努力と 云ふ點 からしても * 自分 は 心から 君に 敬意 

を拂 ふに 吝 かな もめで はない。 

ついで だから 云 ふの だが、 君 はよ く 故 鄕と云 ふこと を 口にし、 また 書き もす 

る。 未だに 何 か 特別な 憶憬を 抱いて ゐ るので はない かと、 思 はれる ほどで あ 

る。 單 に傳統 的な 故 鄕と云 ふだけ の弘 前、 少年 期の 幾年 か を 過した であらう だ 

けの 靑森 —— と 云っても さう した ハ ッ キリした 成 じの もので- >  なく、 もっと 漠 

然とした、 單に 北の 雪 國の鄕 里と 云った 感じに、 一抹の 淡い 鄕愁 めいれ もの を 

寄せて ゐ るので はない かと も、 思 はれる ので ある。 實際 君は鄕 里の こと は ほと 

んど 知らないの だ。 鄕 里の 生活 はして 來 てはゐ ない の だ。 それ だのに、 君 は 未 

だに しば-/, > ^鄉里 のこと を 口にし、 小品に も誊 いて ゐ るの を 見て、 自分 はいつ 
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も 極めて 單 純な 微笑 を 感じて ゐ たの だが、 今度の 作品 を讀， ^で、 稍々 首肯 かれ 

ると ころが ある 氣 がした。 つまり は 君 は、 特に 故鄕と 云った もの を 持お ない 人 

なの だ。 單に その 土地に 親 味 を 持って ゐ ると 云ふ點 からしたら、 唯傳統 的に 故 

鄉と云 ふだけ の弘 前よ b も、 或は 札幌 に、 木 曾に、 もっと 深い 親 味が あ. 5、 そ 

の 土地の 生活に も 喰 入って ゐ るので ある。 だが 君の 場合で は、 結局 その 札幌も 

木 曾 も、 第二の 故鄕 でも 第三の 故鄕 でもなくて、 都會が ！ 第一 の故鄕 でも あ 

. ^第三の 故鄕 でもあった の だ。 この 故 鄕と云 ふ も の を 持た な い 少年の 主人公 

が、 初めて 與 へられた 都會 とい ふ鄕 里に 向って、 如何に 精一杯の 純情 を 以て 呼 

びかけ、 その 愛 を 求め、 また 同時に 移植され ぉ稚 木が 新しい 土地に 根 を 張らう 

とする 惱 みと 努力の、 一 篇 の記錄 であると 云っても いい。 それ は 決して 他に 別 

に 故鄕と 云った もの を 持った 靑 年の、 働き かけ 方で はない ので ある。 

1 體に 自分 は、 鄕 土人の 鄕土 臭いのに は、 餘-り 好感 を 持たない 方で ある。 藝 
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術 に國 境が ない と 云 ふが、 藝術家 もまお 特に 鄕 土と い ふ 着色 を带 びな い 方が 本 

當でぁ，，^-, 藝術 家の 心境 は 常に 無色 透明に 解放され てゐる の が 理想 か と も 思 

ふ。 さう いふ 點 では、 君 は 完全に 鄕 土臭 を 晩して ゐる" 純 粹な弘 前人の 好い 傳 

統型 では あるが、 その 土地に 生活して ゐな いので、 また 特に さう 云った 臭味と 

云 ふ もの も殘 されて はゐ ない ので ある。 特に 鄕土 人らしい 偏つ お感じ 方、 見方 

をして ゐな いと 云 ふこと は、 自分に はおい へん 氣 安い 感じ を與 へる ので ある。 

まお 實 生^の 人と しても、 自分 等同鄕 人が 寄 合 ふと おきに ヂョ ン カラ 節と 力 

ョサ レ節 とか を 唄 ひ 11 それが 無意味な 誇張で あ 自慰 的な 感じの もので さ へ 

ある，. I さう 云った やうな 場合に も、 君 は アツ サリと 木 曾 節の 二三 句 を、 輕妙 

な 踊. 0 に < ^口せ て 唄 ふと 云つ お 趣きの 人で ある。 さう 云ふ點 から も、 自分 は 非常 

に 気安い 感じで、 君と 附き 合って ゐられ るの だと 思 ふ。 

もう 一 っ餘 計な こと を 書く や： 「だが、 自分 は こ の 作 中で の 父と 子と の關係 
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を、 非常に 興味深く 讀ん だ。 父 は 子の 藝術 志望に 反對 しながら も、 結局 子の 藝 

術 的 素質 を 培って ゐ たので ある。 藝術 家の 卵 は 決して 偶然に は 孵らない。 雄 鶴 

の ギゴチ 無 さは あっても、 父 は 終始 變 b のない 周密な 心 逢 ひを拂 つて、 その 

^交 ひの 下に 溫 める 役目 すら、 意識 しないう ちに も 勤めて 來た 11 と 云って は 

たいへん 失禮な ことになる かも 知れない がが、 しかし これ は實 際に 自分の 受け 

た 好い 感銘で ある。  ， 

あの 木 曾での 父と 子との 自炊 生活の 如き は、 それ 自體 として 立派な 藝術 生活 

であ， 5、 藝術 品. と 云へ る だら うと 思 ふ。 決して 誰の 上に も惠 まれる やうな ザラ 

にある 生活で はない と 云ふ氣 がする。 そして 佐 佐 木 君が 未だに さう した 父 や 家 

庭に いた はられ、 護ら れてゐ ると 云 ふこと は、 自分なん かに は 寧ろ 涙ぐましい 

咸 じの ものである。 -  , 

最後に、 君の 作品 や 人柄 全體 としての 感じ を 君の 所謂 鄉愁 めいた もの を 寄せ 
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て ゐる雪 國の鄕 土から 求める としたら、 自分 はや は あの 單 白色の 餘 ，5 パ ッ ト 

しない 林檎と か マ ルメ  0 とか 云 ふ樹の 花を擧 げて來 たいと 思 ふ。 一 見單 純な 白 

の やうに 見えて、 決して さう ではない、 キザ でも 下品で もない 程度の 溫 かい 紅 

を 含んで ゐ るので ある。 それに あの. 何よ b もしつ と b と 潤 ひ を 持った、 厚味の 

ある 柔 かな 威 じ ，11 あの 薔薇 科 特有の 花の 持 味 は、 君の 場合に は 適 はしく はな 

いで あらう か。 そして 花 は 雨に も 風に も强 くまた 樹膚の あの 柔 かい 觸咸を 持ち 

ながら、 訓練に は 實に堪 へる 樹 だと 思 ふ。 11 この 邊で筆 を 欄きたい。 


1 讀 し再讀 し、 さう して 三た びく， 5 かへ して 私 は その 文章 を、 昇ぶ る 心 をし 

づ める やうに 努力しながら 味 はった。 熱い 涙に いつしか 私の 頗は 濡れて きた。 + 

かう まで 葛 西さん にい はれて は、 いまさら 何の 不足が あらう か。 

「きっと、 訓練に 堪 へられる 樹 となって みせる ぞ。」 


221 


私 はわれと わが 心に、 カ强 くさう いった。 私 は、 じっと 頭 を 垂れ、 葛 西さん 

よ、 どうか 永く 生きて ゐズ くださいと、 祈る やうに 雨 手 を 合せた。 

久方ぶ- 5 にべ ンを 執った ことから、  、 

「これで 筆なら しもで きおし、 これから は 創作 も ぼつぼつ や h- おい。」 

と 葛 西さん はい ひ、 『病床 小品 J 『死せ る 魂』 r 死 床 を 飾る』 などと いふ 腹案 

中の 題名 を 書いて 見せお した。 例の 『醉 狂者の 獨白』 以來ニ 年 ほど 創作が で 

きない 葛 西さん に、 仕事の 希望が 湧いて きて ゐる こと は、 何 かしら 氣强ぃ 思 ひ 

を させた のであった。 

ことに、 r 病床 小品 J- とい ふ總 題の つけられた 作品 は、 『文藝 王國」 に毎號 

掲載の 心 組に して ゐた もので、 その 中の 一 つ である I. 半折の 傘 折 とい ふの 

が、 すでに 幾日も 幾日も かかって 冒頭 三枚 ほどが 書き出されて ゐぉ。 老 fe£ 師の 
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注射 をして ゐた ころで、 熱の ために 苦しんで ゐた 最中の ことで ある。 

それ は、 葛 西さん が 病苦に 惱ん でゐる ことから 書き出され、 三月な かばの あ 

る 日、 字で も 書いて 見たら 頭が 少し さつば b する かも 知れない と考 へて、 襖 を 

立てき つて、 自分で 墨 を 磨. o、 字 を 書いて みた。 自分の 近頃の 心境に 一番び つ 

た b して ゐる 文句 を II 古 岸 何人 把 釣竿 明月 蘆 花君自 看と、 しかも 何枚 か G 耆 

き 損じの あとで、 半折 を 半分に 切った ものに 書き あげ、 自分で もちよつ といい 

と 思った。 創作よ.^ もー步 進んだ こころもちが 出て ゐ たので、 それ を 長 押に ビ 

ンで とめて 眺めて ゐる うちに、 喀血した。 そして、 かねて 醉 つたう へで 書いた 

短冊と 何かと かへ る 約束 をして あった 某 君に、 この 際 進呈し た らば …… と考 

へ、 進呈す る ことにした。 

-—— それだけの 筋であった が、 それ をば、 言々 句々 身 を 削る 思 ひ を こめて、 

名 描寫の 文字、 をし ぼ， 5 出して ゐ たので ある。 
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で、 そのとほh^に、 すでに 古 岸 何人の 軸 は 私の 手に わたされて あつたが、 石 

井雙石 氏の 刀になる 象牙に 古 篆で葛 西 善 蔵と 肜られ た落欸 だけが 小さく 押され 

て ゐた。 

「ここ へ おくと 破る ことになる かも 知れない し、 何も 差し あげる やうな ものが 

ないから、 記念品と して 進呈し ませう や。」 

さう いって、 軸の 裏に、 「昭和 三年 三月 十一 日 善 蔵」 と 一筆 を 加へ て、 私 

にわれ した。 その わたし 方が、 秘術の 極傳を 書いた 卷物 でも さしのべる かれち 

を 思 はせ おので、 私 は 心 ひそかに、 いにしへの 張 良が 白髮の 老人から 一 卷 をう 

けと る 光景 をし のんだ， 5 した。 

六月の 中旬に、 葛 西さん の 病室で、 私たちの 雑誌の 編輯 會議が 開かれた。 そ 

の晚は 私の 妹 も、 葛 西さん の 家の 臺 所でお ハナさん といつ しょに コ D ッケ など 

をつ くつれ。 —— コ P ッケの やう もの を ユウ 子に 食べさせた いが、 どうつ く 
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れ ばよ いか、 妹さんに 敎 へて もら ひたいと いふ ことで、 そんな 手料理 をす る こ 

とに なった のであった。 

できあがった コ n ッケ を、 葛 西さん は 黒い 箸で 千切って は 口に 入れ、 首 を か 

しげて 味 はって ゐ たが、 

「うん、 これなら、 僕で も 食べられる。」 

と、 いった。 

同人の 岡 本、 田 村 二君 は、 約束の 六 時 を 大分す ぎてから やっと 見えた。 で、 

その あ ひだに、 表紙の こと だの、 創作 欄の 順序 だの、 その他 細かい ことな ど を 

大體 決めて しまった。 二君 は 所用 あっての 遲 刻であった。 それで、 春 もとめれ 

花 林の 唐 机に は 白い レ 1- スのク CI1 'ス がか けられ、 これ も 春 手に入れお 瓢簞な 

.5 の靑 銅の 花瓶に、 葛 西さん が 愛玩 措かなかった 庭前の 薔薇の」 輪が 生けられ 

てゐ お。. 初夏の 微風の ながれく る 夜の 空氣 にも、 なごやかな ものが 威 じられ た。 
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「病床 だよ. 5- 1 さう いふ 意味から も、 何 か を毎號 『王 國.』 へ は 載せて いきね j 

い。 『不同 調」 の 感想 は、 あれで つづける つもりと しても、 何しろ、 あれ は鎩ー 

話です から  。 やはり 自分と して は、 どんな 短 かいもの でも ペン をと. 5 たい; 

と 思 はれる の だ。」  ： 

葛 西さん は、 そのと きも * さう いった。 『不同 調』 の 感想と いふの は、 嘉村ー 

磺多 氏の 筆記に よる ものであった。  一 

そのころ は、 すでに 『葛 西善藏 全集』 の 企畫が 改造 社に おいて 成立し、 全 作 一 

品が 集められて ゐ たが、 装 喊は平 福 百 穗氏を 煩 はすこと になった。 その 原稿. 

できて きた。  一 

「百穗 さん は 同じ 三 宿に もゐ るし、 僕は會 つたこ ともないんだ が、 白 田舍と 表； 

札の 出て ゐる 家の 前 は、 何 べん も 通って 知って ゐ るし、 東北 出身で も あるし、 一 

そんな 風な ことから 改造 社の 出版部の 人に 話したら、 たのんで 見ようと いふ"》 j 
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とに なった。 百 穂さん も、 快く 承知して くれたんで、 僕と しても、 ほっとした 

んだ。 それにで きてきた 装幀 も. なかなか 立派な ものだった。 やはり、 どこか 

もが ふんです ね。 妙な ものです よ。 もう 少し、 健康 を 恢復したら、 僕の 方 か 

ら、 一度 は たづね て 見ようと 思つ. てるんだ が ：：： 。 ぉ禮の 意味から も、 近所に 

住む 緣 故から も。」 

で、 六月の なかごろに、 全集の 豫 吿が發 表された。 四六判で 全 三卷、 平 福百穗 

装幀、 天金 絹 装 木版 十數度 刷、 定價 一 册ニ圓 五十 錢。 そして その 文に 曰く 11 

『哀しき 父』 r 惡魔』 『贋物」 等 徹底 リ ァ リストの 風 卓に 加 ふるに 詩人の 肌合 

を 以てして、 暗澹たる 生活苦の 重 壓を壓 搾 的確に 表現して より f 子. を つれて J 

r 通 走』 『馬糞 石』 の 頃の 愈愈なる 世 道の 艱險 と藝 術の 惨 苦との 限 b は、 幾度 

か故鄕 山河へ の 遁走の 中に、 氏の 作と 一 朝 文壇 一 流と し て の 重き を 成し て ゐ 

爾來， 原始的 哲人の 面影 深く、 東洋 詩人の テ ム ペラ メ ントに 益々 獨自の 世 
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界を 開拓し、 或は 寢る 外に、 酒の 外に、 分別な く 木槿の 花 を 感じ、 風雪の 中に 

粛然 呪 はしき 手 を 重ね 溫め來 つお。 精進 十數 年。 遂に 文 壞獨步 の 至 境 は 『おせ 

い J 『蠢く 者』 『推の 若葉」 『湖畔 手記.』 『血 を 吐く J- 等々 の 傑作と 凝， 5、 打 込ん 

だ藝術 魂の 跡、 歷 然と 血 を ふき 讀者を 魅了し、 咸激 おく 能 は ざら しむる ものの 

み。 今や 文壇 擧げて 氏の 全集の 成る を 切望し 著者 また 大いに 邁進 を 期す る ある 

は更 な.^、 病床に 指呼して 大方に 待つ、 愛讀を 乞うて 歇 まぬ 所以で ある、 と。 

ちなみに、 第一 卷には 大正 元年 九月より 同 九 年 四月までの 計 二十 三篇、 第二 

卷には 大正 九 年 五月よ.^ 同 十一 一年 四月までの 計 一 一十三 篇、 第三 卷には 大正 十二 

年 九月よ b 昭和 一 一年 四月までの 計 一 一十 篇 11 合計六十六篇の小說が網羅^^- れれ 

が、 向後 は 別と して、 これが 十七 年間の 全 作品であった。 寡作 家と いはれ る 所 

以も、 まれ ここに 存す るので あらう。 

葛 西さん の 寡作に ついては、 一 つの 揷 話が ある。 それ は、 この 春の ことで あ 
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つたが、 同鄕の 詩人 福士 幸次郞 氏が、 ひょっこり 見舞に 見えね 時の こと、 談た 

去れ ま 作品の ことにお よぶ と、 

「福 士君 は、 永い こと 詩 を やって ゐる やうです が、 みんなで 何 舅く らゐの 量に 

な. 0 ます かご 

と 葛 西さん が たづね たので あつれ。 福 士氏も 寡作の 方で は 詩壇 隨 一 といって 

もい い 人で あるが、 しばらく 考 へて、 

「五十 篇以內 でせ うか。」 

と、 こねへ た。 二十 二 歲で詩 を 書き出してから 二十 年 このかたの 作品の それ 

が數 であった。 

すると、 きいて ゐた葛 西さん は、 

"「それお や- 僕は窨 きす ざた"」 

感慨 ふかさう に、 つぶやいた ので ある。 そして、 福士 氏と 葛 西 さ ん の對面 
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は、 おた が ひに 同鄕 人で ゐ ながら、 これが 二度目であった。 

梅 雨季に 入って. 喘息の 發作 がお こった。 それ は、 これまで にない、 かな- 5 

ひどい ものだった せゐ か、 衰弱 も 目立って 日に日に 加 はって いった。 五月の 雨 

降 b の 日に 一 一度 も 行水 をして 感冒 を ひいお のが、 原因であった。 

私の 長篇 第三 卷は葛 西さん の ねんごろな 跋文 をつ けて、 やう やく 製本 出來、 

發賣の はこびと なつお。 私 は 何よ b もま づ 一 本 を 病床の 葛 西さん におく つたの 

であった。  、 

ある 舊 友の 人の 好意で 金策のと とのつ お 日—； 七月 三日であった；？ *、 

「千 之 君，、 大 へん 氣の 毒なん です が、 小島 君の 家、 知って ゐま すか。」 

と、 葛 西さん は、 片手で ロを蔽 ふやう にして きいた。 

「小島さん とい ふと  。」 

「政 一 一郎 君よ。」 
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「知って ます。 根 岸で せう。」 

「ひとつ、 用事 をた のまれて くれません か。」 . 

「よろしう ございます。」 

「實は 小島 君が、 いっか 小說で 書いた ことがあ るん.^ すが、 喘息に 特効 ある ァ 

スト， I ル 器と いふの を、 どこで賣ってる^-敎へ てもらって、 その 足で ついでに 

買って きて もら はう と 思って、 おねが ひする のです。」  ' 

^ それ をい ふのに も、 ひどく 咳き こみながら 苦し さう であった が、 や は. 5 喘息 

に惱 まされて ゐ たので ある。 

私 は、 雜誌 記者と して たづね たことの ある、 鐡道 線路に ほど 遠から ぬ 小島 氏 

の 家 を 根 岸に 訪 ふお。 そして、 いろいろ 事情 をった へ、 敎 へて もらった とほ. 5 

に、 ァ スト ー ル器を 買 ひ 求めお。 

さっそく 試みる と、 發作 をと める ことができ、 安眠す る こと を 得た e それ か 
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ら のち、 葛 西さん は、 文藝春秋 社の 代理部へ いけば ュ ー カリ 吸入器と いふの を 

寳 つて ゐる はす だから >  買って くる やうに と、 私に いつお。 ァ スト ー ル器は 二 

回 ほどし か 用 ひなかつ たが、 發作は 止まる こと は 止まった。 何となく また 廣吿 

を 見て、 新しい 器具 を 使用して みたい 氣 になった らしく、 . 

「文藝春秋 社へ 行ったら、 鈴 木氏亭 君 を 呼んで もらって、 僕が さう いったから 

といへ ば いくらか 割引の 値段で 買へ るか も 知れない。」 

そんな こと を も 注意した。 さっそく 私 は、 文蕩 春秋 社へ いって、 鈴 木 氏に 會 

つお。 

「さう。 それで は、 これ を 使って みると いい。 葛 西さん によろ しく。」 

鈴 木 氏 は、 どうしても 代金 を とってくれなかった • 葛 西さん は、 毎日の やう 

に、 ュ ー カリ 吸入器 を 出して、 いろいろと いぢく つて は 管 を 鼻の 穴に あてが 

つれ。 
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いづれ にしても、 入梅 どき を 東京で 過す ことが、 一番い けなかった。 この こ 

と は 病人が 最もよ く 知って みた。 轉 地が のぞましかった ので あ るが、 それに 

は、 經濟 的な 方面で 安心が できない わけ あって、 簡 單に實 行され なかった。 

しかも、 かか b つけの 相 田 醫師に は、 六月の 晦日に 勘定 をす ますと 同時に、 し 

ばらく 藥を やめて みるから、 時々 診察に だけき て ほしいと、 葛 西さん が 自分で 

いって、 巷間の 療器 にたよ らうと したので あった。 、 

そこで、 葛 西さん は、 圚 本の 印稅 をもう 少し 前借して、 それで 一 切 を 整理し 

て、 ひとま づ鄕 里へ かへ， 5 たい。 そして、 山間に 小屋 をつ くって、 自然 療法 を 

やって みたい。 また、 それよ， 5 自分と して は 方法； ない、 藥 など 効く もので は 

ない と、 しき b にいって ゐた。 

さう いふ 葛 西さん の 意 を ふくんで、 私 は、 印税 前借の 最後の 交涉を 開始し お 

のであった が、 もはや 一月 餘 になる にも かか はらす、 なほ 吉報 を も おらす こと 
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がで きなかった。 

その あ ひだに も 病勢 は、 とみに すすみつつ あつおの である- 
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葛. k さんの 病氣を 案じて、 轉地 させようと、 いろいろ 奔走し、 ほぼ その 成案 

を 得お 人が あった。 『奇蹟 J 以来の 友人 廣津 和郞 氏で ある C これまで も 廣津氏 

は、 經濟 的な 方面の ことで、 何かと 心配し おし、 事實轉 地も實 現させる ことが 

できる ところまで きて ゐ たの だが、 葛 西さん に對 する 或る こころもちから、 そ 

れ を 廣津氏 の 方 で 斷念 しれば か b で なく、 病床 をす ら 見舞 ふまい とまで 思 二 や 

ぅ^6ことこなってしまっね。 そして、 この こと は 當の葛 西さん も、 このと き は 


知らなかった が、 やがて、 のちに 明らかと なった ので ある。 

七月 十日、 新聞に 葛 西 氏 重態の 消息が 出お。 

それから 一 一日の ち 11 私 は 葛 西さん の 意嚮 も あ， 5、 まお 私たちの 望む ところ 

でもあった ので、 牛 込に 谷 崎 精 二 氏 を 訪れ、 『文藝 王國』 八月 號 のために 威 想 

1 篇 を依賴 しお。 締切 日 も 迫って ゐ たので、 

一 「書いて いお だくの も 恐縮です から、 話して 下さいません か。」 

と 私 はいった。  - 

「近頃の 威 想と いって、 べつにないで すな。」  . 

谷 崎 氏 は 書齋の 机の 上に 鏡 を 立てて、 髭 を 剃って ゐる 最中だった が、 糸切齒 

を 見せて 弱った やうに いった。 

「筆記し ますから。」 

私よ、 すでに 鈴 筆 をと 出し、 白 ズボンの 上に 半 ビラの 原稿紙 を ひろげて 待 
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ちかまへ た。 

「昔と つた 杵柄 とい ふわけ ですな。」 と 谷 崎 氏 は 微笑 をう かべながら、 「葛 西の 

ことで も 話し ませう。 それでい いです か。」  , 

「けっかう です。 」 

髭 を 剃 b を はって、 谷 崎 氏 は 話し 出しれ。  - 

： 「十日の 新聞 を 見る と、 葛 西 善 藏病氣 重態の 記事が あつたので、 驚いて 見舞に 

行った。 僕 や 葛 西の 舊 友で、 葛 西と 同じ 病氣 にかかった ことがある、 斯道の 先 

輩 (？) 光用 君に 同道して もら つれ。 よほど 惡ぃ のかと 思って、 ひどく 心配し 

たが、 割合に 元氣 だった ので、 嬉し かつ.； T 一時間ば か b、 いろいろ 話し合 

ひ、 光用 君が 病氣 療養に ついて 彼に 注意 を與 へた。 

1 體、 葛 西 は 僕な どと くらべて、 生来、 いい 肉體の 所有者な の だから、 養生 

さへ すれば、 きっとよ くなる と 信す る。 作家と しての 彼 は、 今までに、 もう 隨 
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分い い 仕事 をして ゐる。 が 人間と しての 彼に、 小さい 子供お ちの ために、 まだ 

生きて するべき 仕事が たくさん ある 箬 だから、 精ん 養生して、 健康の 恢復 を は 

かられん こと を 切望す る。 

かって 正宗 白鳥 氏が 何處 かで、 近松秋江氏と故^！？村抱月氏からは、 著作の 上 

よ..^ その 生活の 上から、 ：：， ろい ろ 感化 を 受けた と 述べ て 居られた やうに 記憶す 

るが、 僕 も、 葛 西、 廣" 津の兩 君から は、 その作品ょh^、 むしろ 生活 態度の 上 か 

ら、 有意義な 影響 を 受けて ゐる。 勿論、 僕が そつく  hs、 廣津 そのまま、 葛 西 そ 

のま まの 生活 をす る こ と は 出来ない が、 僕の 生き て 行く 方針に、 兩 君の 生活 

-が、 いろいろ 暗示 ゃ激 勵を與 へて くれた こと は、 たしかで ある。 

その 意味で、 隨 分 感謝しても いいし、 友人と して、 またと 得難い 人 だと 思つ 

て ゐる。 青年期 を 同じ 雰 a 氣の 中で 生活して 求ないで、 中年から つきあ ひ 出し 

お 人 は、 性格が 調和し 得ても、 どうも 肝膽相 照らす に 到らな い。 こ れ に し 
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て， 同じ 靑春を 持ち、 同じ 生活の 惱みを 持ち、 希望 を 持って来た 青年時代から 

の 友人 は、 性格が 一致し な/、 て も、 心から 打ちと けて 語ら ふこと が 出来る。 

私が はじめて 葛 西 を 知った の は、 二十歳 前後だった らう C 私が まるで 世間 知 

にやのお 坊っちゃんであった のに 比して、 彼 はもう 妻子 を 持， つて、 生活の 苦勞 

を 知つ お、 立派な 大人 だ， つた。 彼から 見たら、 當 時の 私 は、 さぞ 小生 意 氣な靑 

ニ才 レー 見えた だら う。 今では どうやら、 私 も 一人前の 大人に なった が、 まだ 葛 

西から 見れば、 苦勞の 足. 5 ない 甘い 人間 かも 知れない。 文壇の ため、 僕たちの 

ため、 そして 葛 西 自身の ため、 彼が 生命 を 一層い とほし まれん ことへ. 重ねて 切 

望す る。」 

…… そんな ことから、 酒に 話題 を轉 じ、 谷 崎 氏 は  . 

「酒 を 飲んで 座が みだれる の は大嫌 ひで ある。 ところが、 酒 を 飲む 人は醉 へば 

管を卷 くの が 多し ので、 結局 僕 は 本當の 酒飲みと は、 つき 合 ひたくない。 だか 
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ら僕 自身 も、 至って 酒癖 はい：， 方 だ。 醉 へば 少し 饒舌に なって、 少し センチ メ 

ン タルになる だけで ある。」  » 

と 語. -、 文壇の 知人で は 加 能 作次郞 氏が 一番い い 飲み仲間 であると あげた あ 

とで、 

「三 上 於蔸吉 君、 葛 西 善 蔵 君な ども、 酒は强 いが、 酒の 相手と して は、 僕に 

は、 少し 氣分 がけ はしす ぎる。」 

と、 そこで 咸想を 打ちき る ことにした。 - 

私 は その 足で、 加 能 作 次 郞氏を 訪問した が 留守であった。 明日 午後 伺 ふ 旨 を 

名刺に 書いて おいた。 加 能 氏と 生 田 春 月 氏の 原稿が できれば、 八月 號 がそろ ふ 

ことになるので、 それら を 報告 かたがた、 かへ. 5 に 三 宿へ よった。 

翌十 三日、 私 は 午前中に 谷 崎 精 二 氏の 談話 を淨 書し、 集って ゐる 原稿に 活宇 

の 指定 をす ますと、 それ を 鞠に 入れて、 外/出た e 
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加 能 作 次 郞氏は 盆栽 をなら ベた 二階の 緣惻で 籐椅子に 寢 そべ つて 雜誌 を讀ん 

でみ-こ。 書かう と 思って はゐ るが、 暑さに まけお のか 筆 をと- 5 たくない 力ら 劃 

話に しょうと いつお。 

『夏日 小 炎 一 とい ふ 題のう ちで 偶然に も 人間の 壽命 について 話されれ、 內 ゥ* 

はつぎの とほ h- であった。 

昨夜、 島 田靑峰 氏の 會に 行って、 いろんな 人に 會 つて、 非常に 愉快で あつ 

た。 久し llMb にチ c: リ節を 歌 はされ た。 その 席で、 田 山 先生と、 いろいろ 話 を 

しこ 時に 乘 じて、 私 はいった い 人間の 壽命 なんても つと 短くても いいと いふ や 

うな こと を 言った レ 

それ は、 この間 電車の 中で、 突然 ふと 思 ひ 浮んだ ことで、 さう いふ こと を 思 

ふ 必然^も ない の だが、 外の 職業の もの は 別と して、 少く とも 作家な. んか、 日 


本で は、 大 てい 三十 前後から 四十 前後までで、 する だけの 仕事 をして しまって 

ゐる やう だし、 無論 老いて さかんな 人もゐ るの だが、 大體に 於て 人生の 歡樂と 

いふ やうな もの も、 それから 先に あ さう にも 思 はれない し、 四十 過ぎて 五十 

近くな つ おら、 も. つ 死んだ つてい、 ん. ではない か、 自分で はもう 働く 力 もな く 

なって しまって から、 生活に 宜 はれながら、 何時までも よぼよぼと 生きて ゐる 

とい ふやうな ことせ 考へ ると、 ちょっと みじめな 氣 にもなる。 た ゾ その 場合 

に、 子供が 問題で ある、」 子供が 一人前に 育ち さへ すれば い.. -ん だが、 僕な どの 

場合で は、 今後 十五 年 も 二十 年 も 先、 六十 近くに でもなら なければ、 子供が 自 

活 出来る 程度に 到らない。 さう いふ ふうな 子供 を 四 人 も 五 人 も 抱へ て、 大 へん 

な 老人になる 仝で 働いて 行かねば ならぬ かと 思 ふと 愴 然とす る， だから 人間が 

もう 4- 六ヒ 位から 一 人前の 人間と して、 社會に 活動 出来る やうな こ とに なつ 

て、 四十 か 五十 近くな つたら 亡くなる やうな、 さう い ふ 人間の 壽 命の ものな 
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ら、 い、 がな と 空想し おわけで ある。 

そんな ふうな 話 をした ところが、 田 山さん の 曰く、 そ， 9 や 君し かし、 老人に 

は 老人の 樂 しみと いふ ものが あるんだ よ C 子供が それぞれ 巢 立ちし てし まふ 

と、 老夫婦 だけの 生活になる。 つま b かたちから 言へば、 結婚 當 時と 同じ やう 

に 自分ら 二人 だけの 生活と なる。 そこに、 いふに 言 はれぬ 味 は ひも あれば、 ち 

がった 樂 しみ も ある もんだ. よ、 と。  . 

それや 聞いて、 なるほど そんな もの かなと 感じた。 非常に 田 山さん の 言 はれ 

たこと を 面白い と 思った。 それ は 田 山さん の實感 であ， 9， 體驗 から 出た こと 

\ で、 意味の 深い 言葉 だと 思った が、 さう いふ 心境に 達する に は、 僕な ど はま だ 

いろ A: な 苦 L い 道 を迎ら ねばならないだ らう。 

ただし かし、 その子 供が それぞれ 巢 立ちして 老夫婦の 生活に 入る まで、 自分 

の 生活力が つ、、. く かどう かが 疑問で あるし、. 不安で も あるの だ。 だから、 人間 
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が もっと 早く 一人前にな hs、 從 つて、 もっと 壽 命が 短くても い、 とい ふこと に 

なる ので ある。  - 


加 能 氏の 話 を 筆記しながら、 私 は、 ゆく なく 病床の 葛 西さん のこと を 頭の 

隅で 思 ひう かべて ゐた。 もう 一 つの 話 は、 北極 探檢の ノビレ 少將 遭難の 外國電 

報の こと、 そして 救助に 向かった ァ ムンゼ ン までが 生死 不明に なった ことから 

良榮 九の 遭難が 對照 的に 持ち出され たが、 さ， „ ^いふ 記事が 新聞に 出て ゐる ころ 

であった。  . 

私 は、 さらに 生 田 春 月 氏へ ま はって みた。 すると、 ちゃう ど 原稿が できあが 

つたと ころで、 讀 みかべ すの を 待って、 それ を もら ふと、 電車に 乘 つた。 話し 

て ゆけ とい はれた が、 葛 西さん へ も よらなければ ならない し、 原稿 整理 や 編輯 

もす る ことにな つて ゐ たので、 急いだ ので ある。 
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電車の 中で、 春 月 氏の 『時代と 個人の 苦悶』 とい ふ 原稿 を ひ ろ ひ讀み す る 

と、  • 

「す、 壇が 滅びた とか 滅びない とか、 花園 だと か廢園 だと か、 大衆 文學が 正道 だ 

とか 正道で ない とか、 政治的 興味が 文 學的與 味に 變っ おとか 變ら ない とか、 個 

性 は無價 値で 沒 個性が 本當 だと か本當 でない とか、 その他、 宇野浩 二君 風に 言 

ふと、 等、 等、 等。 混亂、 亂脈、 紛糾、 動亂 …… 恐ろしい 時代に な つた もの 

だ。 同時に まお、 面白い 時代に なった もの だ。」 

とい ふ 文字が 眼に 映った。 

また —— . 

「わたし はこの 一年く らゐ、 この 現代の 時世 相に 相 面して、 苦悶に 苦悶 を 重 

ね、 未だ 正しい 解釋を 見出し 得す、 正しい 道 を も 見出し 得ない。 その 苦悶 は、 

いづれ 詳しく 書きれ いと 思って ゐ るが- よし、 個人的 苦悶 を 書い おとしても、 
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自分 は それ を 決して、 無意義と t、 無價 値と も 思 はす、 また、 罪惡 とも 思 はぬ 

もの だ。 何と なれば、 それ は 9 分 一個の 問題で はなく して、 現代に 生きる 文爭 

者 共通 の 問題 だと 思 ふ からだ。」  < 

また —— 

「兎に角、 少 t 物を考 へる たちの 人なら ば、 今 は、 たしかに、 みんな 苦しんで 

ゐ るに ちが ひない と 思 ふ。 その 苦しみが 、現に 人に よって、 さまざまな 形で 

表 はされ てゐる やうに 甲， 六 洋行す るの も、 その 一 つの 表 はれ だ 。左傾す るの 

も、 その 一、 つの 表 はれ だ。 戀 愛する の も、 その 一 つの 表 はれ だ。 恐らく ダ ン ス 

をす るの も、 さう であらう し、 麻雀 をす るの も、 さう であらう し、 その他、 こ 

れも 等、 等、 等、 みなさう であらう。 ただ、 その 人の 性格に よ. o、 一身上の 事 

情に よ. o、 周圍の 影響と 將來の 見 透し 方の 相違に よって、 いちいち、 その 表 

はれ 方が、 ちが ふで あらう と 思 ふ。」 


246 


まお —— . 

「みんな、 自分の や. y たいやう にやれば いいの だ。 ム< な、 自分の 方法に よつ 

て、 生きて 行けば いいの だ C 苦しんで 行けば いいの だ." 僕 はもち ろん、 僕の 方 

法に よって、 生き もし、 苦しみ もして 行く の だ。 或は 難破す るか も 知れす、 或 

はコ& ン ブスの やうに、 アメリカと いふ 新世界 を發 見す るか も 知れない。 どつ 

ちに しても、 他人の 眼から 見たら、 たいした 意味 もな く、 馬鹿馬鹿しい 努力 を 

して ゐる やうに も 思 はれ、 失敗 を 重ね、 一 つの 成功 もな く、 赛の 河原の 石 積み 

を や .5、 もぐら もちの 穴 掘り を、 やって； Q る-こし か 思 はれなくても、 それでも 

かま はない。 自分 さへ 意味が あると 思へ ぼ、 それでい いの だ。 人の 眼 色 を 見て 

生きる ぐら ゐ なら、 いっそ 生きない 方が まし だ。」 

また  . 

「超 個人主義 を、 决 して 私 は 否定し ない，^ むしん、 それ を W つて、 ん間 のな 
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すべき 最高の 事業、 必須の 事業 だと 思って ゐる" 自己の 個人性から 超越す る こ 

と、 自已の 個人的 利害から 超越す る こと、 自己の 野心、 欲望、 權カ、 意志から 

超越す る こと、 それが 自分の 最高の 理想 だ。 だが、 それ は 理想であって、 現實 

ではない。 そこに、 自分の 悲哀が あ b、 苦悶が ある。」 

およそ、 さう いふ 時代の 波の 中に、 生 田 氏の みならす、 多くの 人々 が 苦悶し 

てゐ たので ある。 

ともあれ、 私 は豫定 のと ほ， 0 原稿が そろつ ねので、 編輯 を 了へ 次第、 一日 も 

早く 印刷所 へま はしれい と 思った。 

. 葛 西さん は 今日は 割合に 氣分 がよ かった といって、 盃 にみ づ から 酒 を 注いで 

ゐた。 そして、 私に 別に 姚 子と 盃を 用意 させて、 

r 雜誌 も、 だんだん 內容 がと とのって きました ね。 これで、 僕 も 病床 だよ りが 


耆 けて 應援 できれば、 いくぶん 贵任 をふさげ る ことに もなる わけな んで せう 

が、 …… いや、 も うぢき 書きます から、 まあ、 . ^なた がね で適當 にやって おい 

. てくだ さい。」 

といった、 編輯の 順序 も大體 決定した が，、 春 月 氏の 威 想を卷 頭に して、 加 能 

氏 谷 崎 氏の を 次ぎに おく ことと し、 あと は 評論 ニ篇と 創作 四篇 とい ふ 風に し 

たらよ からう と は、 葛 西さん の 意見であった。 

そして、 その 晚は おそくまで、 儉 快に 談笑した。 その 話の あ ひだに、 

「約束の 『半折の 半折』 も、 あれつ き. 5 眷き つづけられ すに ゐる けれど 11 そ 

して、 、， つに なったら 書け る やうになる か、 ほんれ うのと ころが わからない 

し、 僕の こと を、 あなたなら 睿 けさう にも 思 ふから、 モ * テルに してい くら 書い 

て もい いから。 11 好きな やうに 書いて くれません か。」 

と、 しみじみとした 調子 をた おへて、 いつお。 
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「まさか、 僕が …… 。」 

「.^ や、 これ は 冗談で なしに、 ほんと に 書いて くれて、 いっかう さしつ かへ な 

いから ご 

「さう です か。  しかし、 僕に は、 とても。」 , 

たと へ 書く ことの 承諾 を 得お にしても、 人生 批判に 假借を ゆるさない、 しか 

も 冷嚴 にして 微妙な 觀照を 有して ゐる葛 西さん を テ ル にして など 書け る もの 

でない と、 私 は 胸のう ちで さう 思つ お。 心 奥深く さぐる こと はもと よ， o、 その 

風格の 片鱗 すら 表現す る ことが、 困難に きまって ゐ るからで ある。 

「いや、 いつでもい いから、 誊 いて くれません か。 僕の 作品 は 作品と して、 そ 

れの ほかに、 僕の こと を 書いた ものが あっても、 おもしろ いと 思 はれ るんだ が 

な。」 

鲁 

半分 冗談の やうで ゐて、 それに は 眞劍な ひらめきが ほの 見えて、 いつしか、 
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それが 私の 心に、 じいんと 沁みん-ほ つれ。 いはば 萬 一のと きのこと を 葛 西さん 

は考 へて、 さう いぶ こと をい ひ 出しお のか も 知れない。 それ を 思へば 思 ふ ほど、 

私 は 返事の しゃう がなかった。  ： 

「書いて くれます か。」 

葛 西さん は、 しき. 5 と 返事 をうな がすので ある。 

「書かして いお だき ませう、 いっか。」  . 

11 いっかと いふの は、 いろんな 2- 味 を ふくめて、 私 はこお へお ので あつ 

た。 いま は、 それだけの 力倆が 自分に ないから とい ふこと もさる ことながら、 

そんな 遣 言め いた ことによって 約束 するとき を、 いまの いまに させた くな かつ 

おので ある。 谷 崎 氏の いふ やうに、 葛 西さん のみ づ からのお めに、 もっともつ 

と 生きながら へ るつ も りで、 .tm 分 自身 をモデ ル にしお 作品 を 世に 問 ふて， もら ひ 

たかった からで ある。 


251 


「まんと に、 どう 扱って くれても いいから  。」 

そのと き は、 もう 平常の こころもちで、 いくらか とぼけ 氣 味に しづかに いつ 

た。 それから 『全集』 第二 卷の 再校 は、 ざっと 眼 をと ほしおから、 改造 社へ か 

へす つも. 0 だ、 これで 校了に して もら はう といった。 實は葛 西さん におの まれ 

て、 第一 卷 から、 初校 だけ は 私が 見て ゐ おので ある" 

その 晚 から、 またしても 葛 西さん は 床に つき、 こんど は 小用に すら 立って 步 

けな、 i どに なって しまつお。 そして、 酒 も 飲まう と はしなかった。、  にわ 

かに 病勢が すすんだ ので ある。 
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第 十 章 


七月 十六 日 —— • 

ひるごろ 葛 西さん を 見舞 ふと、 .H 關に 出て きた 學生 服の 淸藏 君が お " ナ さん 

の 下駄 を 突つ かけて、 外へ 出 ませう とい ふ 氣勢を 見せた。 淸藏君 は 葛 西さん の 

甥に あた b、 去年の 秋善藏 氏の 弟さん 勇 蔵 氏が 急病で 亡くなった ときに 手傳ひ 

にきた まま、 すっと 三 宿に 同居して、 いろいろ 面倒 をみ てゐ た。 夜 は 早 稻田大 

學の 夜學に 通って 法律 を 修めて ゐ ねが、， 家に ゐ ると きも 制服であった。 
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「今朝 * 絞 島 先生が 往診に 見えて、 あと 一週間く らゐ しか 保たない だら うと、 

さう いって か へられました。」 

淸蔵君 は、 朝顔の 花が 日光で しぼ. んで しまった 隣家の 垣根のと ころまで くる 

と、 私に さう いつね。 

「さう です か。」 

「それから、 看護婦 をつ けて ほしいと 申されました。」 

「  。」 

私 はうな づ いた。 いよいよ、 さう いふと きがき たので あらう か。 私たち はこ 

こで 覺悟 をき めなければ ならない のか も 知れない。 舟 木 重 雄 氏の 義兄に あたる 

- 年配の 名 ii である 博士が いはれ るの なら、 よも や 誤診と も 思へ ない ので ある。 

家の 中に 入る と、 六叠 と三疊 のしき b の 襖 をと.. 0 はづ した 闘に まお がらせた 

鐵 製の ベットに、 葛 西さん は 仰向けに 橫 たはって ゐた。 
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近づく 私へ、 枕 をした まま 輕 くうな づ いた その 顏は、 蒼 ざめ てはゐ おが、 き 

つたよ. 0 元氣に 見えた。 

「改造 社へ いって、 山 本社 長に あって くれません か。」 

.「 はい。」 

「せひ 本人が お 目に かかって、 お話して おきおい ことがあ るから、 ー兩 日中、 

御 都合の いい 日に お立ち寄り ねがへ ないで せう か …… と、 たのんで もら ひれい 

の だが。」 

「承知し ました。」  、 

「恐縮です が …… と、 ようく、 さう いって くれません か。」 

「わか. 5 ました。」 

で、 私 は その 日の 午後、 愛宕 下の 改造 社へ いった。 さい は ひ 社長の 山 本實彥 

氏 はゐて 快く 話 をき いて くれた e 


255 


「今夜 か 明 晚まゐ ませう。」  . 

さう いふ 返事 をう けて、 夕刻 三 宿へ かへ ると、 私 は 葛 西さん にった へた。 

「さう、 御 苦勞、 僕 は 飲めない けれど、 そっちの 部屋で でも、 一 人で 一 杯 やつ 

て くれません か。」 

そんな こと をい つて- 氣を つか はれた が、 呼吸が 見る からに 苦し さう であつ 

夜、 谷 崎 精 二 氏と 舟 木 重 信の 手で、 そっと 葛 西さん のノ ー トを 往来へ 持ち出 

し、 靑 森縣浪 岡に ゐる 長男 亮三 君と、 北海道 ならびに 石 ノ卷の 二人の 令姉へ、 

善藏 危篤の 電報が 打 たれた。 

鮫 島 博士が 看護婦 を餍 ふやう に すすめられ たので 谷 崎、 舟 木 二 氏 も、 そして 

私 もしき b と 促した ので あつね。 が、  - . 

「お金が できる と、 ハツ キリ 決まらなければ …… 。」 
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と、 葛 西さん はいって、 きかう としな^った。 

七月 十七 日 —— . 

昨夜より 衰弱 加 はって 見 ゆ。 酸素吸入 を 自分で 指圖 してやらせた。 

朝のう ちに 山 本實彥 氏が 来られ、 懇談 をと げたとの ことで、 いくらか 興奮の 

色 も あら はれて ゐた。 

葛 西さん が 直接、 山 本社 長に 話した とい ふの は、 11 全集の 阪權 を賣. y、 そ 

れで 酒屋 その他 いっさいの 整理 をつ けて、 鄕里碇 ケ關の 山間に 小さな 小 星 をつ 

くり， そこで 自然 療法 を こころみようと いふ、 いはば 最後の 一策に ついての 相 

談 なのであった。 これ は 一 ヶ月 ほど 前から 考 へて ゐて、 機會を 待って ゐ たの だ 

つたが、 昨 R の 朝 鮫 島 塊士 から、 轉 地せ やと も、 この 家で いいから 安靜 にして 

ゐる やつに、 と 注意され たので、 轉地 はとに かく、 そんな 交涉を 開始す る こと 
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になった ので ある。 

で、 山 本 氏が、 

「版權 は そのまま にして、 別に 療養費と して 三百 圓づっ 三 四 ヶ月 出す から、 安 

心して 健康の 恢復 を はかって ください。」 

と、 さう いって くれたので、 葛 西さん も大 へん 満足して ゐ た.^ 

「これで 養生が できる やうに なった。 すまない が、 また ひとつ、 足 を はこんで 

もら ひませ うや。」 

その 日の 午後、 私 は 改造 社の 社長室で、 山 本 氏から 三百 圓 を 受け取って かへ 

つた。 すると、 もう 看護婦が 一人き てゐ た。 

午後 三時、 體溫 三十 六 度 六 分、 脈搏 百 〇 二、 呼吸 二十 八。 食欲な く、 野菜 ス 

.1 ブ、 重湯、 林檎 汁、 ァ. イス タリ ー ム など 各 少量 を攝 る。 ガタ ミン 注射 二 本。 

夕刻 * 齩島 博士の 来診 あ h.、 看護婦をもぅ 一 人雇ふことにな..^、 つがう 二人 


になった。 

この 日、 葡萄糖 液の 點歸注 腸 を 二回した が、 大半 は 排出され てし まった、 夜 

になって から、 北海道の 令姉が、 あちら を出發 したと，. ふ 電報が とどいた。 風 

强 し。 . 

七月 十八 日 11 雨。 

昨夜 十 一 時 ごろよ ち 今朝 七 時まで 安眠。 注射の ためで あらう。 

體？ g 三十 七 度 二分、 脈搏 百 十六、 呼吸 三十 二、  二 時間 毎に ヂ ギフ オリ ン、 ガ 

タ ミン、 カンフル 等の 注射 をす る。 飮 食物 は アイス クリ 1 ム十 グラムの ほか 葡 

萄五 粒、 メ p ン 一片。  、 

午前、 改造 社から 全集 第一 卷の檢 印紙 をと どけて きたので、 淸蔵 君と 私が 代 

る 代る 水牛の 新し；， 印 を 掠した。 それ は 全集 用に と、 かねて 篆刻 家の 石 井雙石 


259 


氏に たのんで 肜 つて もらった もので あつね。 

檢 印紙 を 使 ひが 持って かへ ると. 入れ か は b に舊 友の 病 を 案じて 条 良から 上 

京した 舟 木 重 雄 氏が 見えた。 白の 麻 服 を 着お 長身の 舟 木 氏 は、 しづかに ベット 

に 近づいて、 

「や あしばら く、 善藏 君！」 

と、 元氣 のい い、 しかし ふるえ を帶 びた 聲を かけた。 

この ー兩 日、 めっき.. ^形相の か はった 葛 西さん が、 

「だめ だ。 こんど は、 だめら しい。」 

と 仰向いた まま、 聲も 低く うな づ いた。  • 

r 奈 良の 酒 だ。 いま 飲ん おやこ まるが、 なほつ おら 飮んで くれ。」 

舟 木 氏が 四 合罎の r 日本 盛 .1- を 一本 見せる と、 葛 西さん は、 しばらく それ を 

額 越しに ながめて ゐ おが、 
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r あ. o がれう。 il ^向か ふの、 見えない ところへ おいて くれ。 飮め なくなった 

…… 。」  X 

r 氣の 弱い こと をい はないで、 元氣を 出して くれ。」 

「だめら しい。 こんど は、 だめら しい。」 

さう いふ 息 も、 苦し さう であつ お。 

それから、 二十 年來の 親しい 友で ある 重 雄 氏と、 二人つ き. 9 で、 しみじみと 

1 話が はじまつ たが、 それが 遺言な ので あつ；^。  • 

德田 秋聲、 谷 崎 精 二、 光用 穆、 三 上 於蒐吉 諸氏の ほか 見舞 客が 多く、. しかも 

をの 一人 一 人に 會 つて 話 をした ので、 疲勞の あとが 歷 然と 見えた。 

それで、 改造 社から 全集 第一 卷の製 木 見本が とどけられた ときには、 平 福 ぼ 

穗畫伯の装^^になるみごとな本ケ、 ちらと 見て， 

. 「いいやう です ね。」 
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と、 ひとこと つぶやい たき りで、 酸素吸入 をし きりに かけたがった。 

鮫 島 博士 は、 好きな やうに して あげなさい といって ゐた。 私たち は 代る代る 

枕 もとへ いって、 何 か 食べたい もの はない かと たづね た。  - 

「それで は、 葡萄酒で も、 飲んで みませう か。」 

喘ぐ やうに して、 いはれ たので、 淸蔵 君が 近くの 世 田 谷 中學み 正門 前に ある 

相 田醫院 から、 藥用 葡萄酒 を 少しもら つてき おので ある。 が、 これが 大 へん 病 

人の 氣に さわった。 

「葡萄酒 を、 わけても らふ こと は あ.. 0 ません よ。 銀座の 龜星 へいって 買って く 

れ ばいい もの を …… ご . 

いはれ て 淸藏君 も、 

「おや、 買って きます。」 

と、 あやまった。 


「つ、， b に、 メ  p ンも 一つ、 小さい のでよ ささうな のがあった ら、 ほしし 力 

ら …… 。」 

さう いひな が. ら、 葛 西さん は 枕の 下に 挾めて ある 幕 口から、 十 圓札を 二 枚 出 

して、 淸藏 君に わお した。 . I 自動車で、 淸藏君 は 使 ひに いった。 

買 ひもの をす まして 歸 宅した 淸藏 君から、 釣錢を 受けと ると、 葛 西さん は自 

分で 蟇 口に 入れ、 枕の 下へ しまつれ。 

メロンの 一片に フラン ス 製の 白葡萄酒 を かけ、 氷の ブッ カキ といつ しょに 匙 

で 掬 ふやう にして、 看護婦 は 病人の 口へ 持って いったが、 

「汁の， ところ を。」 

と、 葛 西さん は、 しきりに それ をい つた。 そして 最後に、 

「おいし かつお。」 

と 微笑 をう かべた。 やがて、 
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r 眠， 5 たいから、 みんな かへ つて 休んでも らふ やうに。」 

同じ こと を 何べ ん もく， 0 か へした。 

午後 七 時、 鮫 島 博士 来診。 痔瘻の ために 注 腹 をい やが. る 旨 を 看護婦が 告げる 

と、 博士 は、 注 勝 *1 やめても よろしい とのこと であった。 

黄綠色 粘液 便が 夜までに 三回 あ，.^、 十數 度に わたる 小水 は 併せて 一 一 百 八十 グ 

ラ ム ばか であつ.^。 

午後 十 一 時 四十 分 11 體溫 三十 七 度 六 分、 脈搏 百 三十 三、 しかも 微弱、 呼吸 

四十 一。 

力 リナ ジンの 注射 を 一 本した。 意識 は 至って 明瞭で ある。 終夜 警戒。 

七月 十九 日 11 雨。 

午前 六 時、 體溫 脈搏 前夜に 同じ。 呼吸 三十 八、 稍々 小康 を 得た。 


264 


朝来、 尿意 頻數 なれ ども 量 少し。 三時 間 毎に 强心劑 の 注射 をす ろ。 

食欲 少し 出で、 重湯 三十 グラムの ほか、 メ p ン、 葡萄酒、 西瓜の 汁 等 若干 量 

を攝 つた。 

北海道の 令姉と、 靑 森縣浪 岡に ゐる 今年 地方の 襲學 校を卒 へた、 長男 亮三君 

とが 相つ いで 到着し お。 が、 すぐに は會 はれぬ 方が よから うとの 看護婦の 注意 

もあった ので、 しぼらく、 そのまま にして ゐた が、 どうやら 家の 中の 氣 勢で、 

病人に はわかったら しかった。 

やがて、 舟 木 重 雑 氏から、 二人の きて ゐる こと を傳 へて もらった。 葛 西さん 

は 顔をしかめて、 

「逢 ひたくな いから、 すぐ かへ つて もら はう。」 

と、 どうしても 逢 はう としなかった。 

. 『しかし、 折角 心配して 来られた の だから。」 
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舟 木 氏 も 私. た、 さう いった。 すると、 - 

T なせ、 さう いふ こと をして くれたら う。 本人の 意見 もき かすに、 やたらに 親 

類 を 呼んで くれて は 困って しま ふな。 ：：： いけませんね。」 

喘ぐ やうに 難 じた。 手足が 細， り、 蛇腹に なった 胸が せわしく 浪 打って ゐた。 

舟 木 氏 はじめ 私たち 近くに ゐ おもの が、 平身低頭して、 あやまった. o、 な だ 

めお した 結果、 

「それで は 逢 はう。 しかし、 もう 少し 待って くれ。 いいと き 呼ぶ か.：。」 

とのこと, あった。 

まもなく、 呼んでくれ とい ふので、 二人に この 旨った へた。 葛 西さん は、 ま 

づ 枕頭に 立った 霜 降， 5 の 制服 をつ けた 背の 高い 亮三 君に 向かって、 

「何とい ふ 電報だった か、 電文 をい つて ごらん。」 

と たづね た。 亮三 君が、 
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r —— チチ キト クシ ラセ ル …… それだけ。」 

と、 あらかじめ 私たちで 智慧 をつ けて おいた とほ，. y に 答へ お。 すると、 

, 「さう。  ； T や、 ビ ヨウ キヨ ロシ、 ダレ モク クニ オヨ、 パヌ —— 佐 佐 木さん に 

さう いって、 すぐに 電報 を 打って もらへ。」  . 

そんな 難題 を 持 も かけた のであった。 亮三君 は、 こまりぬい おかねち で、 

「あ、。 」 

と、 ち、、 それだけの 返事 をした。 

それから、 北海道の 令姉に は、 

「どうして、 きたの。 電報で も 見ね の。」 

と、 きいれ。 . 

「いいえ、 電報 も 何も 見ない けれど、 ただ 兄さんに 逢 ひお くって …… 。」 

と、 疊に 膝頭で 立った まま、 小柄な 令姉 はこお へた。 遠く 北海道の 僻村で 農 
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事に したがって ゐ ると いふ、 年よ， 5 は 老けて 見える、 朴訥な 中年の 令姉 は、 十 

數 年ぶ. 0 で 相 見る 骨肉 を 分けた 弟の 善 藏氏を 何故か 兄さんと 呼び、 そして 金剛 

杖の やうに 瘦せ 細った、 その 手首 を さすつ.^。 

「 一 人で、 きたの？」  ， 

病人の 聲は 低く 腹れ てゐ た。 

「 一 人で、 きました。」 

—— と、 そのと き、 落ち 窪んだ 葛 西さん の 眼から、 しづくが こぼれる の を 私 

は 見た。 

「兄さん、 しっか b してく ださい。 きっと 癒 b ますから。」 

そして、 い まで も善藏 氏の 手 を さすって ゐれ。 

北海道の 令姉と いふ 人 は、 お ハナさん に 向かって、 葛 西さん が この 家に 下宿 

でもして ゐて、 病氣 になって しまった ものと 思って ゐる やうな こと をい ひ、 妻 
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子が あった はす だが、 どうな つ たかとも、 ぉづ ねお。 

そして また、 勇藏 氏が 去年の 秋 亡くなつ たこと も、 その 遣 骨 を この 春、 高 田 

のスキ ー 大會の 歸途、 亮三 君が 谷 中の 天 王 寺から 鄕 里へ 持ち かへ つたこと も、 

こんどが 初耳ら しかった。  . 

信 州 星の 爺さんの 好意で、 三 町 ほ ど 離れね 坊城 山の 下に あ る 空 家 を 一 軒 借 

b、 ここ を、 か はるが はる 休息す る 場所に あてて あつ.？； £。 何よ， 5 も 令姉と 亮三 

君 を 休ませよ うとして、 うながしお が、 なか/、 肯 じない ので ある。 

正午に 七 度 五分だった 熱が、 四時に は 八 度 七 分に 昇， -、 脈搏 も 百 二十 六を數 

へ、 呼吸 も 苦し さう であった。 

それでも 鮫 島 博士に 向かって、 全身の 苦痛 を訴 へれの ち、 

ir 何しろ 昨日 は、 お客さんが 多 かつお もので、 疲れお。」 

などと、 葛 西さん みづ から 話 をし お。 
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午後、 力 0 ナジ ンとカ ンフ  <  の 注射 を 一 本づ つした。 それに、 一 時 ごろから 

黄綠 色の 粘液 便が 數回 あった。 

^察 を 了へ ぉ鲛島 博士 は、 

「もう、 お出でに なるやうな 方がない やうで したら、 苦しませる こと はないで 

せう。」 

といって.' 今後 は 注射 も藥も 一切 やめに なった ので ある。 今夜い つばい か、 

もはや 明日 一 日 は 保つまい とのこと、 めづ らしい ほどに 强 かった 心臓が 刻ん、 に 

弱 b. つつあった ので ある。 

石 ノ卷の 令姉から は 「ユカ レヌ」 とい ふ 電報が とどいた。 

夜半、 意識 やや 不明と なった が、 やがて また 明瞭と なる。 數 人の ものが、 家 

人と ともに、 ひとつ 蚊帳の 中で 隣室の 苦し さうな 寢 息に 耳 をす まして ゐた。 

. すると、 眞 夜中 ごろで あつお。 看護婦が きて、 
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「どな；：！ か 知れません が、 少し 鳴が 高す ぎる やう だからと、 御 病人が おっしゃ 

いますから。」 

と 注意して かへ つお。 私お ち は、 背廣 のま ま橫 になって ゐる 某氏 を ゆすぶつ 

て、 この！； 一 曰った へなければ ならなかった。 

七月 二十日 11 

不安のう ちに 夜が 明けた。 今日 も 雨 e 

朝、 體溫 三十 八 度 五分， 脈搏 百 三十 八、 呼吸 四十。 

「昨夜 ヨリ 覺醒 中ハ 絡ュズ 胸部 ノ 苦痛 ヲ訴へ ラル」 

護 日誌に は、 さう 書かれて あった。 そして、 明け方， 黄綠 色の 軟便が 多量 

に 出お。  ， 

葡萄 二 粒、 水蜜 汁 三十 グラムが 口に 入った。 が、 食慾 は 全然なかった。 


午前 八 時、 鮫 島 博士 来診。  - 

「呼吸器の 方 はそんな でもない が、 心臓が 弱って ゐる。 それに、 あの 顏色 t 

よ …… 。 」 と、 ことば も 低く、 「何んでも、 好きな もの を 食べさせ てあげな 

さい や。」 

ねんごろに 注意して、 絞 島 博士 はかへ つお。 

■ 午後、 葡萄酒 二十 グラム、 メ&ン 汁、 葡萄 汁 各 五十 グラム。 朝来の 軟便 は 下 

痢に か は， り、 かつ 頻數 であった、 尿 まお 同じ。 午前に 比して、 午後 は總 じて 良 

好に 見受けられた が、 衰弱 はげしく、 それでも 氷の 入つ ぉ吸吞 を、 自分で とら 

うとした。 

この 日、 曉 のころ 葛 西さん はお ハナさん を 呼んで、 

「この 中に、 二百 七十 圓 入って ゐる から、 大事に 使へ よ。 お金と いふ もの は、 

要る からって 出せば、 すぐ なくなつ てし まふ もの だ。」 
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と 枕の 下にお いて ゐた蟇 口 を、 はじめて 渡した のであった。 それまで はいつ 

さい、 今までの とほり 自分で やって 居った ので ある。 

亮三 君の 紋附を 急いで 跳へ る やうに と、 そんな こと を 心配して 口に 出した の 

もこの 日であった。 

そして、 自分で も、 

「今夜 か、 明日の 朝 だら う。」  .  _ 

と、 しき b にあたり の ものに 話して ゐぉノ 

七月 一 一十 一 日 11 

雨 やます。 晝 でも 電燈が 灯った が、 蠻陶 しい こと 非常な り。 一 

容態 は 小康、 體溫も 朝 六 度 三分、 脈搏 百 二十. 呼吸 も樂 になった。 五 時半に 

は、 重湯 二十 グラム、 つづいて 葡萄酒 少しば か b を攝る ことができた」 
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午前中、 餃島 博士の ほかに、 久しぶりで 相 田 醫師も 見えお C 同 醫師に は 先月 

のす ゑ、 勘定 をす ますと 同時に、 しばらく 藥を やめて 見る から、 時お ま 診察に 

だけき て くれと、 葛 西さん みづ からた のんだ ので、 今日、 相 田 氏 はこの 容態 を 

診て、 いささか、 びつ く. 5 したやう である。 

夜明けから 綠色 泡沫 便が 何回に もあった が、 これが いけない らし か つ た。 

が、 當人は 何時に なく 氣分 がよ いといって、 まだす つか， り 明るくな ら なしの 

に、 新聞 や 手紙 を 白い 蚊帳の 中で 讀んだ b. して ゐた。 

そして、 一雨 日來 めっきり 多くな つた 見舞 客に ついて、 

「新聞に でも 出た のか も 知れない。 それが 見たい。」. . 

と、 しきh^にぃ ふのでぁった。 淸蔵君 も、 

「叔父さんの ことです から、 か へ つ C 見せた 方が よく はないで せう か。」 

と 相談す るので、 淸藏 君に 一 任した" 


.2 マ 4 


前日の 讀責 新聞 ー 大きく 出た 『絡 望の 葛 西善藏 氏』 とい ふ 見出しの 記事 を淸 

蔵 君が 切り 拔 いて ノ  — トに 貼って おいた が、 それ を 持って いって 木 人に 見せた 

ので ある。 

記事に は、 この 一 一月 病床に 坐って 撮つ お 近影 も寫眞 版と して 出て ゐ たの だ 

が、 無斷 で寫眞 なんか 貸して は 困る と、 叱られる こと をお それて、 それだけ は 

隱 してお いお。 

…… 去年の 暮、 相 州 七 里 ケ濱の 鈴 木 療養所 を 退院して 以來、 世 田 谷 三 宿の 自 

宅で 靜養中 だつ.？^ 葛 西 善 蔵 氏 は、 七月 十三 日 以來、 病に わかに 革，. y、 遠く 北海 

道と 靑森か ら 令姉 令息が 馳せ つけて 看護に つくして ゐ るが、 今や 全く 絶望と 昆 

られ てゐる 云々 …… 

と、 いふ 拔きを 葛 西さん は、 ふるへ る 手で 持ちながら、 黑ぃ 大きな 眼鏡 を 

いけさせて、 く かへ しく h> かへ し讀ん でから、  , 
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.r 割合に、 よく 書いて ある。」 . 

と、 いった。 見舞 客の 多い わけもう なづけたら しかった。 それから、 卓上 鏡 

を 手に とって、 しき と 自分の 顔を寫 して 見て ゐた。 

舟 木、 光用、 谷 崎の舊 「奇蹟」 の 同人 諸氏 はじめ、 私たち 若い ものな ど、 休 

息 所に あてられた 空 家との あ ひだ を 往来した。 ひどい 泥濘であった。 

そこで は、 萬 一 の 場合の 手箬 がすで に 定められて ゐ たので ある。 11 お 寺 も 

弟さんの 場合の やうに 谷 中の 天 王 寺で、 告別式と いふ ことにしよう。 しかし、 

文壇 的に 功 積の ある 葛 西 氏の ことで も あるから、 できるだけ 立派に して あげた 

いと、 友人の 方々 は 話した。 で、 天 王 寺との 交涉 は、 私が する ことにな つた。 

そこに ゐる 靑木德 順と いふ 若い^ 侶に、 いっさい 私から 相談して 取. 5 きめる 段 

取 b であった。 

そして 話 は、 やや もす ると、 葛 西さん の 追憶 談に 花が 咲く かれ もで あつお。 
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が、 何ん にしても、 病院に もっと ゐれ ばよ かった とい ふこと、 酒 を 飲みす ぎお 

とい ふこと、 五月の 雨 降 b に 一 一度 も 行水 をつ かって 咸冒を ひいた のが 惡 かつね 

とい ふこと、 漢法醫 の 注射 を すすめられて 試み、 かへ つて 病勢 をつ のらせた と 

いふ こと —— そのほか、 ことごとく、 いま は 思っても 甲斐ない やうな 話が つづ 

くので あつれ。  ： 

この 日 午後、 廣 津和郞 氏が 見舞に 見えた。 舊 『奇蹟」 の 同人 時代からの 舊友 

である 廣津 氏が これまでの あ ひだに 見えなかった の を、 私 は 半ば ふしぎに 思つ 

てもゐ たが、 これで 何 かしら ほっとした 氣持 になった。 

廣津氏 は、 葛 西さん と 何 か 話が あるら しく、 人を拂 つて ほしいと いはれ、 座 

にゐ たもの は それぞれ 席 をはづ した。 

廣津 氏が かへ つて、 しばらくして から、 葛 西さん が 私に いつれ。 

「實 は廣津 君が きまして、 いろいろ 話 をし れんだが、 こまった ことにな- 9 まし 
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17 」 

「どうい ふこと で  。」 

「僕の 『全集』 に 入って ゐる 作品が 問題なん だ。 しかし、 あなた も 知って ると 

ほり、 それの 入って ゐる 第二 卷は、 校了と いふ ことにしました から、 今 さら 徹 

回す る わけに もい かんし、 …… いや、 いろいろ 懇談して 諒解 はついた から、 い 

いやうな ものの、 自分と しても.、 少しば か， 9 閉口 させられた。」 

と、 そんな 話 もした し、 體溫 もさして 昇らす、 葛湯 ゃス ー ブを 少量ながら 攝 

取し お ほどで、 この 分なら、 あるひ は 持ち こお へられる かど 思 はれお。 

夜、 十二時ち かくであった。 ドロップが 食べれ いといって、 看護婦に 口に ふ 

くませて もらった 一粒 を、 カリカリと 嚼ん だ。 

「いい 齒で すね。」 

私 は 蚊帳の 外から 聲を かけれ。 すると、 葛 西さん は、 にこ ッ としおが、 顿， 骨 
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が 出張って、 髮も髭 ものび た 蒼白い 相貌に は、 喑ぃ 一 床の 影が 漂つ てゐ るの 

を、 ；^^は見ぉ。 

r 齒 だけ は、 もとから いい。 ほか はダメ …… 。」 

しかし、 それ も 半ば は嚷 言の やうに 思 はれた。  - 

それから 間もなくであった が、 こんど は、 しっか. 0 した 語調で、 私に 向かつ 

て、  . 

「あんま. 0 長び くやう だし、 明日 は 晚餐式 を やって、 解散と いふ ことにし ませ 

うや。」 . 

11 油斷 のなら ない 容態で ある。 數 名が 徹宵 起きて ゐた。 

七月 二十 二日 11 雨。 

容 ほぼ 前 B に 同じ。 但し、 朝 六 時の 體溫が 三十 八 度あった。 が、 例の 漢法 
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醫の 注射 時分に は、 九 度から 四十 度ち かい 熱が 毎日 つづいて さへ、 平 氣で酒 を 

飲めお ぐ^ ゐ だった から、 さう 苦し さう にも 見えなかった。 

そのため でも あつね か、 縣 下の 中等 學 校で 三番と いふ スキ ー 選手の 亮三君 を 

はじめ、 北海道の 令姉、 それに 四 歳になる ユウ 子ち やん、 今年 神武 天皇 祭の 日 

に 生れね 久美子 もやん を かかへ おお " ナ さん 11 と、 これ だけ を ベットの かお 

はらに 列べ て、 一人一人 にお 衝を させ、 愛用の 盃で 葡萄酒 を 飲んだり した。 そ 

して、 しみじみと 家族の 人た ち を、 力ない 眼で 見上げて ゐれ。 

また、 古くから 親しくして ゐる 友人お ちに も 同様にし てお 酌 を させ、 かつ 盃 

をす すめた。 蒼 ざめ てゐた 顔が、 次第に 紅潮して きた。 

「酸素よ b お 酒の 方が いい。」 

さう い つた かと 思 ふと、 

f 藥も服 ませない のなら、 醫者も 看護婦 も 要らない から、 ことわつ てし i 
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う。」 

と、 不満 さう にい ふので、 急いで 散 藥と水 樂を枕 もとへ 持って いつおが、 そ 

めと き は 意識が やや 不明に なって ゐる やうであった。  . 

この 夕、 病人の 指圖 で、 茶の間に 二つの 茶餉臺 がつな がれ、 晩の 用意が とと 

の ふと、 六疊と誊齋との間の唐紙をすっか，.^開け放させた。 看護婦 二人の 手 

で、 寢臺 ごと 南の 緣 側の 方へ 五六 尺 進出す ると、 身體を 起して もらった。 それ 

で、 やう やくみん なの 方が 兑 わたせる 恰好に なった が、 もとから、 右 を 下にし 

て寢る ことので きない 葛 西さん であった。 

茶餉臺 を遠卷 きに かこんで、 長男 亮三 君、 ： 故 岡から 上京し お 奥さんの 宵 弟 平 

野亮 氏、 甥の 淸蔵 君、 舟 木 重：^ 氏、 東京での 最も 古い 知已 であると いふ 佐藤榮 

七 氏、 北海道 時代に まだ 肩 あげ をして ゐ た善藏 氏の 面倒 を 見お とい ふ 中 村長 作 

氏， iis 狂者の 獨白 J  - ぐの 他の 口述筆記 をした 慕 村碟多 氏、 熟 心な 讀 者の 中 村 
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卓 二 氏、 それに 同 鄕の大 學生岡 木 成 雄 君と 私と を 併せお、 合計 九 人が 扇形に 居 

ならんで ゐ るので ある。 

頻 のこけ た 葛 西さん は、 破顔して 枕の まま 會釋 をした。 みんな も 一 齊に身 を 

かがめた U 

病人の 命で、 お ハナさん が 一人一人 にお 酌 をして 廻つ お。. 

「舟 木 君。」  ，.  - 

葛 西さん が 呼んだ ので、 重 雄 氏 は 立って ベットに 近づいた。 と、 

「間に合って、 よかった。」 

—— 条 良の 酒の こと を 思 ひ 出して ゐる らしく、 さう いった。 それから、 

r 大岛 節、 …… 大島 節。」 .  . 

と、 しき.h^にぃふので、 舟 木 氏が 曾って 歌った ことの ある 大島節 を 歌へ と、 

さう いふの か、 と たづね.；^ ら、 うな づ いて、 とたんに 顏を しかめた。 ——- あと 
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は、 よく わからなかった。  、  ， 

やがて また、 葛 西さん は 何か獨 言の やうに いったが、 聲が 少しも 通らない の 

である。  、 

「君、 どうぞ。」 

重 雄 氏に 指名され て、 私 は 病床に 近づい お。 すると、 

「たいへんでした らう。 どうも …… いろいろ …… あ b がた う。 みんなに、 さう 

いって、 くれません か。」 

カサカサした、 しかし、 しみじみ しお 調子の ことばであった。 

私 は それ を傳 へた。 折返し 一 同からの、 

「あ b がた う。」 

と ノ ふ 禮を傳 へる と、 

「さう。」. と满 £ さう に、 うな づ いて、 r 醉 つて ゐ るから 失敬  みなさんで 
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飲んで ください。」. 

e>  r:,4がふ^>ぉび 一 同に、 この 旨 を 話して ゐるぁ ひだに、 葛 西さん は、 看護 

婦の 手で 身瞪 を、 もとのと ほ，^ に 向 ふむきに かへ させお。 

言 ひがたい 感動の 波が、 陰 雨に こもる 家の 中に 搖曳 して ゐぉ。 みんな、 だれ 

も かれ も、 醉 はない 1^ を 重ねお。 

七月 二十 三日 11 小雨 後 曇。 

緊張のう ちに 朝と なる。 

意識 は、 ほとんど 不期であった。 午前 三時 半に 少量の 綠色便 を 見た。 五 時半 

に は、 しかし 葡萄酒 二十 グラムの ほかに、 ごはんが 欲しい とのこと で、 お 粥 を 

五 匙ば かト. 食べた。 

午前 十一 時、 鮫 島 博士 來診。 十二時 半、 相 田 醫師來 診。 11 ともに、 夜まで 
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は、 むづ かしから うとの 話であった。  . 

正午 ごろ、 「ごはん を 食べる」 とい ふので、 看護婦が 持って いくと、 

「食欲の ない もの を、 無理に 食べろ といっても、 ダメ だ。」 

と、 頭 を撗に 振つ お。  . 

. 葛 西さん は昏々 として 眠つ おかと 思 ふと、 うす 眼 を ひらき、 しき hN と 口 をう 

/」 かして ゐ たが、 大半 はわけ の わからない ことで あつお。 時計 を 帯に 結えつ け 

させて、 

「 一 時 ごろの 汽車に 乘 つてい くこと にして、 切符 を 買って おいて ほしい。」 

とか 11 

「切符 を 落さない やうに、 ちゃんと、 しまって おいた 方が いいに 

とか 11 

「この 野原で、 ちょっと 小便 をし ますから。」 
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とか I 囈 言の やうに 口にしお c 故 鄉へか へって 養生す る ことば かり を近來 

は考 へて ゐ たのだった が、 そんな 夢で も 見て ゐ るので あらう か C 

過ぐ る 日、 親友の 舟 木 重 雄 氏に 遣 言した 中に も、 信州屋 にある 千圓 ばか の 

借金 を 返して くれと いふ ことのほか は、 十 何年 も鄕 里に か へ して ある 妻子の 身 

の 上 を、 一方なら す 案じて 見えた さう である。 

綠色便 多量、 午後 一時、 ふたたび 鮫 島 博士と 相 田 醫師が 診察の 結果 は、 も は 

や 一 一三 時間の 生命な らんとの こと。 11 あたかも 今日の 干潮 は 三時 五分と 新聞 

广 出て ゐた ので ある。 

；ー 

而 して 手足 はすで に 冷え 始めて きたさう であった が、 當人は 咳 も 出す、 呼吸 

も おだやかで、 あまつ さへ 冷の まま 吸 呑で 飲んだ 日本酒 を、 ぉ燜 して くれと 所 

望し お ほどで、 最後の 時が、 いま 目 睫の 間に 迫って ゐ ようと は 思へ なかつ お。 

三時 11 四時、 容態 依然。 この あ ひだに、 葛 西さん と は 年来の 藝術 上の 友で 


ある 宮地嘉 六 氏が、 病 を 押して 見舞に 見えね が、 そのと き、 ちょっと 眼 を ひら 

いてうな づ いたきり で、 夕刻、 谷 崎 精 二 氏が 耳元ち かく 、「谷 崎 だよ」 といつ 

たと き は、 もう 全く わからない やうであった。 

いままで 止まって ゐた 咳が 出、 痰が 咽喉に ゴ a ゴ P と 鳴って きた。 

かう して 夜に なった。 遲く、 相 田 醫師が 三度 目の 診察に 見え た。 脈 は 微弱 

で、 辛うじて 數 へられる ほどであった。 

痰が しき， 0 にから まった。  - 

「痰 を 吐き出して ください。 お出しなさい。」 

と 看護婦が 大きな 聲で いっても、 もはや、 それ を 口の 外へ 出す だけの 力が な 

くな つて ゐた。 緊張と 不安と が、 重く、 おつかぶ さる やうであった。 次の 茶の 

間で は、 亮三 君、 淸藏 君、 嘉村 氏、 岡 本 君と 私と が、 お茶 を 前にお いたま ま、 

^つ お 相 田 醫師の 話 を 聞 いて ゐた。 —— 喉頭 結核で 咽喉に 穴が あいてし まつれ 
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患者 を 今日 も 往診した が、 細君が ガ ー ゼ をつ めかへ、 それに 紳創膏 を 貼って、 

平氣で 外を步 ける までに 癒った とい ふ 話であった。 

「祥 創膏を 貼る のです か。」 

と、 誰かが きいた。  - 

「だって、 風邪をひく とい、 けない もの。」 

相 田醫師 のことば に、 みんなが 笑った。 そこべ 看護婦が 急いで 入って きた。. 

「先生、 ちょっと。」 

「は。」  . 

相 田 醫師の あとから、 みんな も 立った。 一瞬、 ただならぬ 氣 勢が みなぎつ 

た。 そのと き、 

「あ、 猫が、 猫が！ しい ッ！」 

さう いふお ハナさん の 聲が緣 側で し； i が、 嘉村氏 は 私に、 
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「あ もらの 家に ゐる 方に、 しらせなくて は。」 

と 注意した。 氣の つい S 村 氏に 迎へ にいっても らふ ことにした  • 

白い g を 半分 は. つし お ベットの 上に、 葛 西さん は、 いままで ど ほ b、u 

の 一本 一本 突き出た 小さな 胸で、 大きく 呼吸 主 つ しれ。 心臓部に 聽 II 

てて 聽き 人って ゐ； 一 相 田 醫が、 片手の 時|§ がら 看爵 に、 

「限 を つぶらせて。」 - 一 

一糸 4 れ てはゐ なかつな これが、 葛 11 四十 二 年の 生涯の 臨終で あ 

「午後 十一 時 八 分 死去 C 死後 體溫 三十- V 度 二分。」 

と、 看護 日誌に Si されお。  ， 、 ^1 

休息所の 方から、 舟 木 i、 舟 木 重 信、 光用 穆、 谷 崎 精一 一、 宫地卖 佐 藤 ^ 


榮 七の 諸氏が、 呼びに いつれ 嘉村 氏と ともに 斑け つけたと き は、 臨終から 數分 

を經 過して ゐた。  • 

亮三君 はじめ、 お ハナさん が、 今 は 冷たくな つた 唇を濕 ほした。 ユウ 子 もや 

んと久 美 子 ちゃんの ために は、 私が 代る代るに 抱いて、 杉の 割箸に 濡れた 脫脂 

綿 を 挾んで、 亡き 父上の 唇を濕 めした。 

令姉の 番 がすみ、 舟 木 重 雄 氏が 葛 西さん の 唇 を 濡らし を はって、 - 

「善 藏！ ゆつ く  休め。」  • 

と、 萬感を こめて 呼びかけた とき、 どこから ともなく 鳴 咽の 聲が おこつ ね * 

—  — 雨後、 風の ない 靜 かな 晩であった。 
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第 十 一-章  ： 

深夜で は あっ^が、 新聞社 關 係の 仕事に 携 つてみ る 光用 穆氏 によって、 ただ 

ち に 各 新聞社 へ 電話で 知らせられお。 

「朝刊に 間に合つ お。」 

白 幾の 多い 光用 氏 は、 遠くまで 電話 を か にいって、 かへ つてく ると、 みん 

なに さう いった。 

よこ ンて、 明け やすい 眞 夏の 夜 あけ ごろ、 早く も 配達 さ れた 都下の 新聞に 
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は、 葛 西 善 蔵 氏の 訃が 寫眞入 b で 報せられ たので ある。  . 

「長らく 病床に あった 葛 西 善 藏氏 は、 七月 一 一十三 日 午後 十 一 時 八 分 世 田 谷 三 宿 

の 自宅で 逝去した。 lull. 年 四十 二。 氏 は 靑森縣 弘前巿 に 生れ 東洋 大學 に學ん だ 

が、 中途に 於て 返學 しれ。 後、 志 を 文學に 樹て德 田秋聲 氏に 師事し、 傍ら 谷 崎 

精 二、 廣津 和郞、 相馬泰 三の 諸氏と 共に 同人 文藝誌 『奇蹟』 に據 つて、 その 作 

品を發 表しお。 大正 七 年 三月 r 早稻田 文學』 に 『子 を つれて』 を發 表して、 才 

能 を 文壇に 認められ るに 至. 5、 次いで 『愚作 家と 喇叭』 『馬糞 石 J 『不能者』 

r 椎の 若葉』 『湖畔 手記』 『醉 狂者の 獨白』 等を發 表した。 篇々 何れも 肜琢縷 骨 

になれ る 苦心の 作ば かりで ある。 氏 は醉狸 州の 稱を さへ 得て ゐる ほどで 文壇 切 

つての 酒豪であった。 とい ふよ- 5 も 酒仙と して 通って ゐた。 氏 は その 死の 間際 

まで、 酒盃， を 手から 離さな かつれ。」  • 

—— 中には、 そんな 風に つお へた 新聞 も あつお。 
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朝來、 弔問客が しげく 出 人ら する 中に、 故人の 舊友 諸氏に よって 死亡 通知、 

通 ii^、 告別式の 日程 その他が、 とどこほ，.^なく進められた。 私 は 谷 中の 天 王 寺 

へ 電話 を かけて、 靑木 德顺に 来車 を もとめ、 讀經を あげる 支度 をして くる やう 

にた のんだ。 

やがて 德頗が 見えた ころに は、 もう 葬儀社の 手で、 納棺 もす み、 靈 前が 飾ら 

れ てあつた。 信 州屋の 爺さん もき て、 何かと 世話 を やいて ゐた。 

天 王 寺の 德順を 中心に、 葬儀 委員が 告別式の 打合せ をした 結果、 二十 六日 午 

後、 天 王 寺で 告別式 を營 むこと に 決定した が、 その後に 德 順の はから ひに よつ 

て、 特別に 大僧正が 導師と して 出仕す る こと、 役僧 も 規定よ..^ は 多くつ ける こ 

とが 報告せられ た。  - 

で、 通夜 は その 晚 から 二日つ づけら れ；， ：。 酒 を 好んだ 佛 だけに、 みんな も 酒 

が 何よ. ^め 供養 だと、 いづれ かとい へば るい、 にぎやかな 通夜で あつ； i。 葛 
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西さん とは關 係の ふかい 石 坂 洋次郎 氏も橫 手から 上京して きね。 

r 葛 西善藏 全集 j は、 すでに 初期の 作品 を 集めた 第一 卷を 世に おく b、 第二 

卷も 近く 續刊 される はすで あ， o、 その 初版の 印税 は 遣 言に よ， 0 お ハ ナ さんに、 

再版から は鄕 里に ゐる 奥さんの 手に わたされる ことにな つた。 . . 

そんな ことが 話題に のぼって ゐる とき、 信 州屋の 爺さんが 靈 前に 線香 を あげ 

た あとで、 

「ちょっと 御 相談いた したい ことがあ 6. ますので すが …… 。」 

と、 主だった 人々 を 見 ま はした。  • 

「それなら、 僕た もが 伺 ひます。」 

と、 谷 崎 精 二 氏と 廣津 和郞 氏が 信 州 星と 別室へ いった。 11 話 は 酒代 千圓の 

あと 始末であった。 結局、 谷 崎 氏と 廣津 氏が  一 e- の あと を 引きう け、 月々 三十 圓 

づ っ支拂 ふとい ふこと で、 信 州屋も 諒解し、 かつ 大 へんよ ろ こんだ ので ある。 
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新聞の 玄藝 欄に は、 葛 西 氏 追悼の 文が 掲載され たが、 德田秋 聲氏は 時事 新報 

に 『葛 西 君 逝け るか』 と 題して、 一 文 を 寄せ、 その 中に、 

「 —— 葛 西 君の 麵 術 境 は 或 ひは狹 かつお かも 知れない。 しかし それ ゆ ゑに 日本 

人特 得の 心境 小說の 極度に 達して ゐ たこと は 言 ふまで もない。 今度の 『新潮. 3 

月評 會で、 心境 小說は 芭蕉の 俳諧の やうに 狹ぃ頜 土へ 陷ち こんで、 大衆 藝 術が 

是 からの 文 藝の廣 い 領土 を 占める とい ふ 議論 もあって、 葛 西 君が 例に 引かれ^ 

やうで あつお。 一 應私も それに は 額いても 可い と 思 ふが、 今の 大衆 文 藝に何 ほ 

どの 存在 的 意義が あるで あらう。」 

とい ひ、 さらに、 

「葛 西 氏の 藝 術が プ P レタ リア 精神の もの か、 プル ジョァ 精神の もの か、 私 は 

今 それ を 調べて ゐる追 はない けれど、 或は 大衆 的 精神 を もった ものである かも 

知ュ ない ので ある。 芭蕉の 境地に したと ころで、 隱遁 的で はあった けれども、 
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むしろ 一 面 大衆 的な 精神 を もって ゐ たと 思 はれる。」 

—— その や う にも 書 いて ゐ ら れ る。 

七月 二十 六日、 告別式に 出棺す るに 先き だって、 靈柩の 中 11 經 帷子 を まと 

ひ、 草鞋ば きに 愛用の 1^ と 二 合 瓶を携 へた 禪 骨の 足下に、 折から 製本が できて 

きた r 文藝 王國』 の 八月 號を 一^、 私た も は 納め，^ のであった。 

かくて、 午後 一時から 下 谷 谷 中の 天 王 寺に 於て 告別式が 行 はれた。 導師 福 田 

大 1|5 正、 喪主 長男 亮三 君、 會 する もの 二百 餘名、 いづれ も 生前 故人と 親交 あつ 

お 人々 と 文壇の 諸 名士であった。 參列 者の， 主なる もの を あげれば、 德田 秋聲、 

山 木 有 三、 久保田 万 太郎、 宫地嘉 六、 加 能 作 次郞、 廣津 和郞、 宇 野浩ー 一、 谷 崎 

精 二、 舟 木 重 雄、 舟 木 重 信、 長 谷川 時雨 その他-の 諸氏で ある。 

德田 秋聲氏 は文爐 を 代表して、 弔 辭を讀 まれた。 
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「葛 西 善 蔵 君 逝く、 悲し い 哉。 惟 ふ に 去年の 夏、 君 病に 倒れ てよ. 0 一年 有. 

半、 或 時 は 健康 殆んど 恢復した と 見えし に、 最近 再び 起つ ことが 出来 なくなつ 

てし まった。 

君、 藝 術に 身 を 委ねて 兹に 二十 年、 『奇蹟 J に處女 作を發 表して よ b 今日に 

至る まで、 作家の 生活と して 決して 長いと は 言へ ない。 しかも 其の 藝術は 初め 

から 徹底した 心境 詩の 三昧に 入った ものであった。 それ は餘 に孤獨 的な 藝術 

とも 言へ よう。 けれども 寂し さの なかに、 人の 追隨を 許さない 君獨 得の 詩境が 

あった。 が 恐らく 葛 西 家の 藝術 として 長く 人に 親しみ を殘 すで あらう。 君の 生 

涯は 酒と 藝 術に 終始した が、 生活 は 今の 世に は 珍ら しい 淸貧 \ ^あった。 我等 

今、 君に 訣 るるに 當， 5、 轉た 人生の 寂莫 と荒凉 とを感 せす に は をら れ ない。 

弔問 

頰 髯ゃ經 帷子の 凉 しさう 
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德田 秋聲」 . 

つづいて、 谷 崎 精 二 氏 は 友人 代表と して、 つぎの 弔 辭を靈 前に ささげられ 

「葛 西善藏 君。  • 

君の柩を送って親族知己今玆にぁ^^。 君の 遺骸 を 大地に 還さん とする 前、 暫 

， らく 別れ を 惜む事 を 許し 給へ C 

• 文壇 作家 多し と雖 も、 藝 術の 爲に 君の 如 バ峻嚴 なる 努力と 不屈の 精進と を 絞 

^  b たる 者 類 寡 かるべし。 貧困と 病苦との 中に 肉 を 殺ぎ、 骨 を 削る の勞苦 を敢へ 

てしつつ 君 は 多くの 優れたる 作品 を 産め. 其の 苛烈なる 人生 批判と、 冷徹 水 

の 如き 観照と、 之 を 包む 高貴なる 藝術的 芳香と は 正に 文壇の 至寶 お. 5。 

大正 昭和の 文 境に 顯 著なる 一 傾向 を 成せる 所謂 自已 小說、 心境 小說に 於て、 
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君の 作品 は 其の 招 頂 を 極め、 に  型 を 示せる ものと し て 永く 後世 に傳 ふべ 

き は 言 ふ を： Hi:.;.!  fN.- 

信じて 殪 るる 者に 悔 なしと は、 生 翁 君が 蓐ケ 知人に 說 ける 標語な り" まこと 

に 君の 一 生 は 信じて 進み、 信じて 戰ひ、 聊か も悔 なか. 5 し 戰士の 尊き 一 生な 

き： 君 今 長逝す と 難 も、 不^ なるべき 君の 作品の 三卷の 全集に I めら れて、 蒙 

として 存在す る あ. 9。 君と 畤處を 同じう して 生れ、 君の 眞摯 なる 生活に 接し、 

き ヌ.； H 輝 ある 作品 を 味 霞す る を 得た る は、 我等の 歡び にあら すして 何ぞ や。 面 

LV- また 君が 最高の 誇 b にあら すして 何ぞ や。 

さらば 葛 西 善 藏 君、 さらば 長へ にさら ば。 

昭和 三年 ヒ月 二十 六 B  谷 崎 精 ニー 

その 夕、 »ケ 谷 火葬場に tKf れケ -靈懾 は、 まだ 溫も. 9 も ある あの 中に 滑る や 


うに 押し込まれ、 ^5侶の讀經のぅちに、 私た も は 燒香を ささげた。 鐡の扉 はや 

がて 堅く 閉 され 錠前が 下. < ^された。 裏側へ 案內 する 隱坊に つれられて、 硝子 を 

篏 めた 小さな 視き 窓から 見れば、 暗い 竈の 一 角から、 すでに 重油が 凄まじい 燔 

となって 吹きつけて ゐ おので ある。 

かくて、 私たち は 骨 を 拾 ひ あげ、 つまみ 合って は 白い 壺に 納めお。 薄 慕の な 

かに 雜木 林で は 蜩が嗚 いて ゐた. - - •  , 

故鄕の 土へ か へ る 葛 西さん の 遺骨 を 上野 驛に 見送， 9 をす ましてから のち、 私 

* 一 

は 『中央 公論，』 に 死の 前の 葛 西善藏 氏に ついて 書き、 『改造』 に 臨終 記 を 寄 

せ、 『文章 俱樂 部』 に は、 その 晩年の あらまし を 執筆した が、 改造 社から は 記 

者の 深 田久彌 氏が 侬賴に 見えた の であった。 

私 は、 故人に ゆか の ある 常 陸の 大洗 海岸へ 行き、 故人が 先年 も滯留 した 小 
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林 旅館の 一 室で、 岩に くだける 太平洋の 荒波 をな がめ、 千鳥の 鳴く 聲を ききな 

がら、 哀切な 思 ひで 筆 をと つた。 さう して、 おの づと思 ひう かんで くる こと 

は、 葛 西さん は、 酒と 藝 術に 生涯 を ささげ、 まことに 生前お びた び 口にした ご 

とく、 「信じて 殪 るる 者に 悔 なき」 一生で はあった らうが、 何としても、 みづ 

から 死期 を 早めた こと だけ は 疑  ない 事實 であると いふ 點 であった。 11 ある 

ひ は、 それ は 一 つの 自 裁に 類す る ものではなかった かと、 そんな 氣 がしき に 

された ので ある。 事情 も 異り、 心境 も 別個の ものに はちが ひない としても、 同 

じ 時代の 苦悶に ほぼ 同じく らゐの 年齢で 遭 返した とい ふ點、 同じ やうに 病弱で 

あった とい ふ點、 大まかに そんな こと だけで 律して はならぬ ことながら、 や は 

り、 どこかに 芥川龍之介 氏の 最後 を 思 ひ 合 はさす に ゐられ ない ものが あった。 

芥川 氏が 前の 年の しかも 夏季に、 藥物 によって、 みづ から 生命 を 絡 たれた とき 

に、 葛 西さん は 病床で、 大 へんな ことになる もの だ、 いっか は みんな、 そんな 
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時に ぶっかる の だ —— さう いふ 意味の こと をい ひ、 また 「やられた」 とも 口に 

したが、 それや これ ゃを考 へる と、 私に は、 葛 西さん が 臨終の ちかくまで 蟇 口 

を 手放さす 一 切 を まかなって- ゐた ごとく、 最後に はみ づ からの 生命に ついて す 

ら、 みづ から 處置 したと 見える ところが、 ほのかに 威 じられ るので ある。 舟 木 

重 雄 氏に 勸 めら れ るまで は 呼吸器の 方の 專門醫 に 診 せ や、 近くの 産婦人科 內科 

小兒 科と いふ 若い 醫師 だけに まかせ、 しかも 自分で 醫者を ことわ. 5、 民間の 醫 

t., 器な どに たよら、 つと さへ しお。 いくらいつ こもき かない、 いはば 私た も鄕土 

人 通有の 頑固 さ を 失 はない 葛 西さん は、 藝術 について、 。ヘン を 持ったら あなた 

まか i. 一  だと いって ゐ たやう に、 す ノ- て あなた まかせ の 心境で もあった ので あら 

う。 さすれば また、 故鄕の 山小屋で 自然 療法 をしたい と 望んだ こ. とも、 たと へ 

ば、 鄕 土に 預言者 は 容れら すと しって 歎く ほどに は 都 土に 愛着して ゐ なかった 

tJ:E- じ やうに、 や は 一種の 藝術的 夢想であって、 本心 はすで に、 最後の 日 を 
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覺 悟して ゐて、 それ を 仄めかされ や、 ひそかに 胸 ふかく 抱いて ゐ たの かも 知^ 

ない ので ある" 

ともあれ、 私たちの r 文藝王 國.！ は、 にわかに 九月 號の 豫定 を變更 して 葛 西 

善藏 追悼 號 として 出す ことにした。 故人が 書き かけて ゐた r 半折の 半折.』 とい 

ふ 未完成の 小品 を も、 できたら 遺稿と して 揭載 しおい と 思って、 いろいろお づ 

-ね てみ たが、 すでに いつのまにか 破られて しまった らしく、 どうしても 見あた 

ら なかった。 

かくして、 葛 西さん の 書いた 自筆の 原稿と して は、 私の- 『戀 愛行」 の 長文の 

跋が絡 筆と なった わけで ある。 また 書と して は、 例の 「古 岸 何人」 が 最後の も 

のとな つた。 私 は 追悼 號に、 カット 代 b に 思 ひ 出 ふかい 掛軸 を寫眞 版に して 揭 

げた。 

卷 頭に は、 德 田秋聲 氏、 谷 崎 精 二 氏の 弔^も 入れ、 故鄕に 於け る 故人の 風貌 


を傳 へた 石 坂 洋次郞 氏の 文 を 旅の 宿で 執筆ね が ひ、 舟 木 重 雄、 廣津和 郞のニ 氏 

にも 寄稿 を 仰いだ。 

舟 木 氏 は、 隱棲 時代の 葛 西さん の 書簡 を抄錄 し、 これに 註 を ほどこして 奈良 

から 原稿 を 送って くれた。 若き 日の 善 蔵 氏の 消息 をった へる ものと して、 意 I 教 

ふかい 記錄 であった。 すな はち 卜  . 

〇 (手 紙) 

お葉 書 を 有難う。 つ ひ 御無沙汰して ゐた。 創作が 出來っ 、ある 君を羡 む。 

豫て 作家と して 尊敬して ゐる、 近頃 どうして 居る のかと 思って ゐ た志賀 君の 

消息 を、 ちょっと でも 聞き 得た のが 嬉しかった。 

僕 は 情けない ことながら、 や は b 作に か、 れ すに 居る。 毎日 行きつ 灵 つ 

の 苦しい 思索 を績 けて 居る。 いろくな 頭の 引か、. 0 も、 昨今 やうく 稍^ 
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頓し 力け た氣 もす るが、 それで ゐて はっき b と搜 めない。 創 乍で 進めるまい 

無い の だが、 それが 出来ない ので、 いろ な 事 を 言ふ氣 になれ すに 居る。 

それで 鈴 木 (註。、 氏亨) 君の 方へ もつ ひ 御無沙汰して ゐた。 何れ そのう., h 感想 

だけ 書き送る f"- .5 で： Itn る。 

ほんの 最近の 消息 だけ 書きたい。 

W  (註。 細君の こと) は 手術 後 十日ば かしになる。 後 まだ 一 一十 日間 位 も 入院せ 

ねばならぬ さう だ。 僕 はま だ 行って 見す に 居る が、 一 兩 日中に 子供 等$れ 

て行って來る積h^でゐる。 やはり 婦人科で 痲藥 にか、 つた さう だ、 けれども 

僕の 方からの 原因で はない。 素質 的 11 自發 的の もの だから、 その 點 では 僕 

の 良心に 苦しい こと は te? い。 

もう 一 一十 日間 近く 子供達 相手の 自炊 生活で あ る。 淋しく 靜か な 生活で あ 

る。 一時 村童 を 借 て 来たが、 窮屈 だと 見えて 來 なくなった。 女の 兒は 先日 
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腹を惡 るく しねので、 親 達の 方へ 遣って ある。 今 は 男の子と ニスき b の 生活 

だ。 子供の 寂寥と 返 屈に 打 悄れて 居る 態 は 不憫で ある。 

君の 咸 想に は 同感の ほか 無い。 實際僕 等の 生活 は悲慘 である。 併し 尙對象 

を 二三に して、 一日 も斯の 世の中に 生きて ゐ たいと は 思 はない。  - 

靈的 生活と 云 ふ 境地に は 僕 はま だく 遠い。 僕の 現在 は、 强 ひて 云へば 靜 

觀明徹 11 と 云った 氣 持に 執して 居る C この 紛々 雜駿な 小 自己 を、 大きな 世 

界 c.^ に 映して 見たい やうな 氣 持で る。 大きな 世界の 心 を 心と せす に、 こ 

の 愛着 憤懣の 生を續 けて 行く と 云 ふこと は堪へ 難い 事 だし 

饼し耍 する にこれ は、 態度 覺悟を 言った やうな もの だ。 普通の こと だ。 

こ、 まで 書いて 來 ると、 (夜 八 時 ：} 弟 (註。 勇藏) から 小包が 掘 けられお。 弟 

は 引 張 b 出されて、 連中で 弘 前へ 大演習 を觀に 行く ので 汽車で 素通りし たの 

だ。 小包の 中には 僕 等が 明 SW を 見舞 ふ爲 めの 旅費が 入って 居る の だ。 それ 
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でい と、、、 心 持が 落 付かな くな つた。 が 今夜 書いて 了 ふこと にす る。 子供に 先 

刻から 机の 側の 寢 床で 眠って ゐる。 

- おも 實に氣 の 毒で ある。 資本が 足りな いので、 常に 惡锇苦 鬪を續 け て 居 

る。 自分が 斬う して！^ るに は 忍びない と 常に 思って 居る が、 併し 斯う 考 へて 

來 ると、 弟ば かしへ では 無い の だ。 子供 等に 對 する 肉 身 的 愛、 細君に 對 する 

同情 的 愛 l 皆 苦しく 忍び難い ものば か-' である。 併し 藝 術の 欲求の 前に は 

ね ら ぬと S つて 居る。 私情 (大きな 意味での) に 動かされて はなら 

ぬと 思つ て 居る。 斯う 常に 考 へて ゐて、 覺悟を 練つ て來て 居る 積. りで 居る 

M\  ^て然 らば どんな 作が 出 來る積 b なのかと 反問され て は、 失望に 齒を喰 

ひしば る ほか 無い ので ある。 僕 は 今、 自分の， キ觀 さへ 出来て 居れ ぼ どんな こ 

と を 書、 て も 作になる と 云 ふ 積. 9 から、 極めて 手近かな 平易 簡單な 短篇 を 第 

一歩と して 心 懸けて 居る が、 それすら 仲々 容易で ない。 まして 世界的^ 作家 
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や 作品 を 思 ふ 時には、 全く 破碎 されて 了 ふの だ。 

僕 は 君に 期待して 居る。 突き 拔 けて 吳れ、 ばい、 ど 思って 居る。 僕 等の 藝 

術 は 最早 自分々々 の 功名 利 達の 爲で はない。 宗敎 的、 信仰的 世界の 建設に あ 

る。 これ は 自分自身の 存在の 爲め にも、 藝術 そのもの、 存在の 爲め にも、 當 

然 そこまで 進まねば ならぬ こと、 思 ふ。 僕 は 心から さう しお 眞藝術 家の 出現 

を 望む。 自分 一個の 如き は、 小なる 犠牲者と して 窮死した 處で憾 む處は 無い 

の だ。 

僕 は 君 を信賴 して 居る から.. 1 適切に 言へば 他に 信賴 出来る やうな 人 を 見 

出せない から i 君の 天分 も 境遇 も 僕に 較べて すぐれて 居る と 思 はない 譯に 

行かない。 僕 は或點 まで 進み 得た としても、 恐らく は 最も 狭い、 影の 薄い、 

悲惨な 藝術 家で あらう と 思 ふ。 併し こんな 事 は 言 ふ 程の こ ともないが 11 。 

僕 は 今 切望に 堪 へない こと は、 僕の 斯うした 生活が、 せめて 二三 年も續 いて 
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奥れ、 ばい、 と 云 ふこと だ。 僕の 頭 は實に 粗末で、 現實に 無知で、 心の 眼が 

まるで 開けて ゐ なかった こと を、 つくん \ 感じて 居る。 此邊の 百姓 共の ひと 

ひと- 5 に 比較しても、 殆んど 素質 的に は 勝れた 點が 無い こと を 思 はされ た。 

當然 であり 得べき 主觀の 世界の 大小と 云 ふこと は 別問題と して —— 。 僕 は 細 

君に 對 しても、 自分の 無知 鈍感から 顏を赭 めたい やうな こ と が 幾度 も あ つ 

た。 斯うし お 自分に 作の 出来な いのは 當然 のこと だ。 

悪る い 書物、 と惡 るい 刺戟から 離れて、 斯うして 心の 曇り を 磨いて 行き 一ね 

いと 思 ふ。 作の 出来ない と 言 ふこと がま だ 恐ろし くないが、 斯うした 機會を 

失って、 不動な 世界 を 持たない 中に、 再び 擾亂の 巷に 彷徨して 生 を 終らねば 

ならぬ と 云 ふこと が 恐ろしい の だ。 

鈴 木 君の 作に 就て は 何と 言った もの か。 ちょっと でも 犯 ー 難い やうな 態度 

が 見える とい、 と 思 ふが —— 。 それにしても、 世間に はいろ？ （-な 大層な こ 


309 


と を 並べて ゐて. それつ」 一向 氾 L 難い やうな 氣 持を與 へない 作ば かしの 如何 

に 多き ことよ！ 

志 賀君は 『兒を 盗んだ 話』 以後 發 表して 居らぬ か 知ら C 發 表して 1  おるなら 

讀んで 見たい と 思 ふ。 臼 鳥の 最近 は どんな 風 か 知ら？ 

取， 0 止め 無い ことば かし を 書いた が、 今夜 は氣持 も落忖 かぬ しする から 

めに しょう。 此邊 はだい ぶ 寒い。 綿入れ を 着て 爐邊に 坐って ゐ ねばならぬ。 

この 三 四日 此 邊.， £ 荒れて、 僕の 舉 など は 陰惨な もの だ。 松 本 (註。 恭三) 君 か 

らは其 後 消息が 無く て Ili^l る が 君の 方へ はどう かしら。 お 身體を 大事に し 玉 

へ。 僕も健康でゐるが氣管の方が、餘..^ょ.ろしくなぃ。 

いづれ また 

(註。 大正 四 年) 十月 一 一十 一 日お 十 時 

葛 西 拜 


舟 木 兄 (註。 東京 市 麻布 區 材木 町 六 九 宛) 

〇 (端 書)  . 

檜 本 を 有難う。 心苦しい けれど 頂戴して 置く C 窮 困と 混亂 からかな b 惨め 

な 日が 鑌 いて ゐれ。 新年 來 書き 始めて ゐた もの も 四 五日 休止して 1  おた" 一雨 

日中に 書き 續 ける つも. -だ。 まだ 二十 枚ば かしし か出来ない。 自分の 自炊 生 

活が 愚昧で、 散漫で、 不確實 だから、 いい 作が 出來 やうが 無い。 實に誊 いて 

ゐても 厭 だ- 1 けれど.. - 他に 手段 もない。 ブラ (註。 勇藏 氏) の 方の 賴 みの 綱 も 

<! 「ゃ將 に 切れなん とする 有樣 である。 

當地は 近頃 は ほとんど 雪が 降らない。 暖か だ。 珍ら しい 冬 だと 云 ふ C や は 

b 僕に は雪國 らしく、 戶 外へ 顔， 出し も 出来ぬ 程 降って ゐる 方が、 氣 持が だら 

けぶ、 I でい、 やう だ。 時なら ぬ 雪融けの 點漏を 聞いて 引 込んで ゐ るの は 好い 

氣 持で ぶ、，。 咽喉 は 其 後 格別の ことが 無い。 や は. - 僕に は 當 地方の 氣 候の 方 


がい、 やう だ。 晩酌 は連續 して ゾ はない が、 復活して 居る。 寒氣と 不眠 を 凌 

ぐ爲 めだ。 泰三 (註。 相 馬) 君 問題で は 君 等にまで 煩 はし さ を かけた さう で 恐 

縮で ある。 同 君の 憤懣に 對 して は實に 申譯の 言葉 もない。 賣 友行爲 11 同 君 

はさう 云った やうな 氣 持で 僕 を 叱責す る けれど、 强ち僕 もさう 云 ふつ も で 

は 無い の だが、 つい 不德義 な 結果と な. 9、 僕 も 恐縮に 堪 へない 次第 だ。 併し 

多少 延引しても 後 は 一 一四 だけ だから 屹度 返 濟出來 るの だが、 何しろ 同 君の 氣 

持 を 傷け おと 云 ふこと では 恐縮で ある。 

光用 (註。 穆) 君の 作 は 早く 讀 みたい もの だ。 僕 は今擔 ぐべき、 人に 誇示す 

べき 何物 も たない ので 耆 けない の だ。 自信が 無い の だ。 僕 も 遂に この 迷亂 

. と 困窮の 裡に 窮死すべき 運命で あらう か。 僕 は 諸君の 幸福が 羡 ましい。 殊に 

今度の 上京 以來 此の 感の 切なる を覺 ゆる。 君の 創作の 幸運 を 祈る。 

年始のお 返し もせす 失敬して ゐた。 本年 は 友人へ は 皆 失敬し お。 新年 もの 
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は 中央 公論 だけ 讀ん だ。 (夕方から 降- 5 始めた。) 

(註 大正 五 年) 1 月 十五 日 

葛 西 善 蔵 

舟 木 重 雄 様 

〇 (端 書) 

お葉 書拜 見。 こちら もこの 卜 日 許し 前から めっき b 暖かくな つた。 すつ か 

..^春だ。 子供 は 十 町 許し 離れれ、 この 村よりも また 一層 小さな 村の 學 校に 通 

つて ゐる。 ：：： さう したやうな ことが、 多少 氣持を やわらげる。 併し 何しろ 

現下の 生活 そのものが 危機に 瀕して 居る 有樣 なので、 や は， 0 日々 刻々 不安 焦 

燥に 襲 はれて 居る。 

往來 にも 野 山に ももう 雪がない。 今お えて 久しぶ. 5 で 田圃から 川緣 など 子 

供と 散步 して 居た ところ だ。 
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作 は 六 七十 枚で ちょん 切って しまった。 これで 濟ん だと 云ふ譯 だが、 餘. 0 

醜惡 愚劣な もので 書き かへ する の も 臆 劫で ほうって ある。 諸君の 批評に 債す 

る やうな もので ない。 ：•：• へ ンな 謙遜な どして 居る ので はない が。 これから 

二つ 三つ も 短い もの を誊 いおら、 また どうかと 思って 居る が、 今度の もの は 

全く 失敗 もげ だ。 當然の 天罰 だと 諦める ほかない。 

書き かへ おら 御風 (註。 相き 氏の 處へ直 S: 迗 つて 掲載 を侬賴 しおい と 思つ 

て 居る が、 及落の ほど は 誠に 覺 束ない ので、 悲 觀に堪 へない。 金が ほし さ 

に、 斯うし お 情けない ものまで 侬賴 せねば ならぬ かと 思 ふと、 恒産が 欲しく 

なる。 せめて 多少の 反響 を 喚ぶ に 足る だけの 自信の ある もの を 書きたい と 思 

ふ。 明日の 日の こと も わからぬ けれど、 どうかして 現在 を 最後の 場所と して 

踏み止ま b たいつ も hs で 居る。 早 文が 落第し おら、 やぶいて 了 ふ ほか ある ま 

い。 諸君に 讀んで 蓋 ふの も 厭な ほどの もの だから。 11 御風 氏の 現住所 御 面 
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倒ながら 御 一報 願 ひたいと 思 ふ。 …… 光用 君へ 聞 合せ やうと 思って ゐ たの だ 

が、 序で 故お 願 ひする。 …… 早く 次ぎの 短い ものに か 、 b たい と 思って 居 

る。 ブラ も 誠に 氣の 毒な ことにな つて ゐる。 いづれ まお 

(註。 同年) 四月 十九 曰 午後 三時 

葛 西 善 蔵 

舟 木. 重 雄 樣 

〇 (端 書) 

お葉 書 有難う。 御 健在 何よ. 9。 俊 はやつ ばし 駄目 だ —— と 云 ふ ほかない。 

咸 謝したい なぞと 云 ふ 氣持を 起して は、 現在の 處 却って 虛僞 におち ゐる。 い 

ろい ろな 問題が、 日常生活と 藝 術との 問題が、 かな. 5 苦しく 頭を惱 ます。 結 

局 日常生活の 混亂 した 氣 持から、 もう 少し 廣ぃ 世界へ 出なければ ならない の 

であらう が、 今の 處 では 容易で ない。 それ 程 現在の 生活が 危機に おち ゐ つて 
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ゐる. - それに 自分の マ ン チックな (わるい 方面に 屬す ：} 素質 も 非常にい けな 

い。 もう 少し 冷靜な 組織的な 考へ 方の 出来る やうに な b おいと 思って ゐる。 

身體 もよ くないので 毎日 ゴ ロゴ 口して ゐる。 久しく 木を讀 まない ので 讀み 

たいと 思って ゐる。 御 面倒ながら 貸して 戴ければ 何よ だ。 拙稿に 就て は特 

に 批評 を 煩 はす 程の こと は 無い。 藝術 品と しての 無價 値な こと は 僕に も わか 

る。 唯 僕と して は、 自分の 踏むべき 階段 を さがす に 多少の ヒントと な 得た 

と 云 ふので ある。 原稿 は 先月 初め 御風 氏から 廻して 吳れ たと 云 ふだけ で、 其 

後の 消息が 知れない。 

泰三 君に も 御無沙汰して ゐる。 ぉ會 ひの 節 はよ ろしく。 

(註。 同年) 七月 十一 一日 

,  葛 西 善 蔵 

舟 木 重 雑 様 


31b 


〇 (端 書)  . 

拜啓 御無沙汰して 失敬して ゐた。 本 をお 送. 0 しお。 道草 (註。 夏 目激石 氏の 

著書) は そちらへ、 他 は 東京の 方へ  。 

この 夏 はこ ちら は 非常に 暑かった、 雨が まるで 降らない。 東京の 方と は 反 

對 だったら しい。  , 

かなり 困 迷して ゐる。 近いう ち 何等かの 轉 回が 来る らしい。 

どう 成 行く こと やら。 不安な こと だ。 何れお たよ. 0 をしょう。 いづれ 

(註。 同年) 八月 一 一十一 日 

葛 西 善 蔵 

舟 木 重雄樣 (註。 相 州 三 崎 町 宛： >、 

以上の 書簡に ついて 11  . 
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「亡友との 交友 は 明治 四十 四 年 三月 頃からで ある。 彼からの 來狀 は、 その を 

を. 0 面白い と 思った. o、 感銘した もの だけ を 保存して 置いた つも， 0 だが、 彼 

の 歿後に 搜 して 見る と、 手紙 や 端 書 やが、 畏 短の もの 取， 9 ませ 五十 信 以上 も あ 

つお。 その 何れ を 見る も、 藝 術に ついての 懊惱 苦悶が 書かれて ない もの はな 

い。 彼 は 一生 を 通して、 藝 術の 殉難者だった ので ある。 こ、 に 所載の もの は、 

大正 四 年後 半期から 大正 五 年後 半期までの 間、 妻子と 共に 鄕 里なる 靑森 縣碇ケ 

關 附近の 藏舘村 大字 唐 に隱 棲して ゐた 頃、 東京に ゐぉ私 宛に 寄越しお 書信の 

1 部で ある。」 

と、 舟 木 氏の 附記が つけられて あった。 

廣津和 郞氏は 原稿紙 十 枚に 威 想 を 盛.^、 わざわざ 一 書 を 寄せて、 「君の 方に 

誊ぃ たもの は 書き足 b なく は あるが、 併し 現在の 僕の 氣持を 一 番 出し てゐま 
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す。」 と 言って 来ら れ^が、 葛 西さん の 臨終 直前に、 作品の モ ギルの 問題 をめ 

ぐって 若干の いきさつが あった だけに、 私 は 何 か 知られないで ゐる もの を、 そ 

こから 汲みと る ことができさうな 豫感を 知 b ながら 原稿 を讀 ませて もらった。 

と、. はれして、 いっさいの 事情が 明らかに わかった ので ある。 

『葛 西と 自分」 とい ふ 感想に、 廣津氏 はつぎの やうに 書い お。 

谷 崎 精 二が 舊 『奇蹟」 同人の 中で、 葛 西と 廣津 とが 二人の 我儘 者 だと 云 つ 

た。 葛 西の 通夜の 歸，^ に、 友人 達が 一緒に 步 いて ゐる 時、 精 二 は 二度 も 三度 も 

それ を 云った。 

自分 は 葛 西の 我儘 者で ある 事 は 無論 承認す るが、 併し 自分 はどう も 葛 西と 並 

び稱 せられる やうな 我儘 者で はない とき 分で は 思って ゐた。 一 體 自分 はの はう 

づな 我儘 者 だと 人に 思 はれ 自分で も 一 時 それ を 承認して ゐ ねが、 又 途中で 考へ 
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直して 見る と、 自分 ほど 我儘 者で ない 人間 は 珍ら しいと 思 はれる 筋が ある。 自 

分 は 人の 我硫は 相當に 認める 方 だし、 自分の 思 ふ 通. 5 に 人 を 矯めようと は 決し 

て 思 はない し、 どうも 我儘で ない と 云った 方が、 ほんた うの やう に考 へられ 

た。 そこで r 俺 はそんな 我儘 者で はない J と • 改めて 自分で 自分の 事 を 思って 

ゐた。  ， - 

ところが、 谷 崎 精一 一が 葛 西と 廣津 とが 一 一人の 我儘 者だった と 改めて 云 ふの を 

聞く と. 自分 はいろ いろ 考 へて 見た。 そして やつば-. > 自分 は 我儘 者な のかな、 

と 再び 思 ひ 直す やうに なった。  - ,> 

とい ふの は、 葛 西と 自分との 友人 關係 である。 葛 西が あの 通りの 我儘 者で、 

彼 自身 一種の 英雄で ある 事 を 信じて ゐて、 そして それでもって、 彼 は 無理で も 

我 を 通さう とする。 それが 通. 0 もす る。 それ を 一方で 自分 は 或 愉快 さ を 以て 眺 

めながら、 他方 で 自分 は 始終 多少と も それ を 彼 を 矯めよ う とす る やうな 心 持 を 
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持って ゐた。 そのお めに 自分 はよ く 彼と 銜 突した。 併し その 衝突に は 別段 勝敗 

はなかった。 彼 も 負けた と 思 ふ 人間で はない し、 又 自分 も 彼の 我儘に 食け る や 

うな 事 はな かつお。 そこで どっち かが 負けて でもし まへば、 二人 はもつ と 仲よ 

く なれたの かも 知れない が、 彼の 性格と 自分の 性格と は、 或ー點 で、 始終 對峙 

して ゐて、 その 對時を どうも 突破 出来な かつれ とい ふの が、 ほんた うで ある。 

自分 は 九月の 『改造』 に 彼に ついて 書いた 文章の 中で 云って ゐ るが、 彼に 乇 

、デルに された 人間の 大概が. 片腕ち よん 切られお. 5、 片足ち よんぎ られ お. 5 し 

てゐ るが、 併し その 中で 自分 を モデルに して 書いた 或小說 は、 その 彼獨 得の 『も 

よん s-b 方」 の ィャ、 ガ ラセ 以上に、 憎しみと 敵意と を その 底に 十分 ひそませて 

ゐる。 眞 向から r 惡意』 を もって 書いて ゐる。 

自分 は それ を 書い お 葛 西に、 嘗て 自分が 如何なる 人間に 對 しても 感じた 事の 

ないやうな 不决 と僧惡 とを覺 えた。 自分 は 自分が 彼に モ、 デ ル にされ た その 事情 
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のために 弱って ゐ たので、 同じ 鎌 倉に 住んで ゐた葛 西に 打明けて、 始終い ろい 

ろ 彼に 相談して. ゐぉ。 その 相談に 對 して、 彼 はいろ いろ 慰めな ど を 云って ゐな 

がら、 その 間に、 自分が 彼に 打明けて ゐた その 事情 を、 三面記事 的に その 小說 

の 中に さらけ出しお わけなの だ。 自分が 彼に 信賴を もって、 自分の 閉口した 様 

. ^何も彼も あけすけに 見せて ゐ ると、 そこ をピ シ ッと 彼が 一 太刀 自分の 背後 か 

ら 浴びせた わけなの だ。 探偵と 三面 記者との 意地 惡が (その 小說 は小說 として 

は 彼の 全 作 中での 駄作 だ) そんなに 自分の 身近に ゐ ようと は 夢にも 思 はな かつ 

そこで 自分の 驚きと 怒. 0 と は爆發 した. - どうして 葛 西に こんな 目に 會 はなけ 

れ ばなら ないかと いふ 事 は、 自分に は 解らなかった。 今も尙 解らない。 併し 解 

ら ないながら 葛 西の 氣質、 性格と、 自分の 氣質、 性格との、 喑默 の對畤 のた め 

ではなかった かと、 漠然と 考 へて ゐる。 そこに は 何の 理窟 もない。 どうしても 
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葛 西の 我儘 を (遠くの 方から は 承認しながら) 近くで は 承認し ない 自分が、 谷 

崎の 云 ふ 通. 5、 ゃっば..^大きな我儘者でぁったため、 葛 西 は 彼 流の 不意 打攻擊 

を 自分に 唯 はした ので はない かと 思って ゐる。 

その 出来事 は その後 彼と 會 つて 和解し おが、 併し 後に 返く 事の 嫌 ひな 彼 は、 

何事に まれ 『自分が 惡 かった』 と 云 ふ 男で はない。 又 自分 は 一 方 彼が 最後まで. 

「自分が 惡 かった』 とこの 人生で 云つ おりし ない 事 を、 彼 自身の ために 望みな 

がら、 併し 事 自分の 事に 關 すると、 自分 はやつ ば. 5  r 自分が 惡 かった』 と 一 言 

彼に 云 はせ たいやうな 欲望 を 感じて ゐね。 

かう した 氣 持の 喰 ひ 違 ひが、 彼と 自分との 間に は 生涯つ きまと つれ。 自分が 

彼の 小 說に威 心して ゐる 事が 彼に 傳 はると 彼 は 『廣津 はやつ ば、 り 俺の 親友 だ。 

彼の 友情 は 美しい』 などと 云ったり する が、 一寸し お 事が あると、 直ぐ 又 自分 

の 事 を 罵って ゐ たらしい。 
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自分 は その モデル 小說の 事で (それ は 七 八 年 前の ことで あるが y 彼の 死ぬ 

1 ヶ月 前後から、 再び 彼に 腹 を 立て 始めて ゐた。 それ は 彼が それ を 彼の 『全 

集 J に 入れお からだ。 彼 は 自分に 向って、 その 作で 一 時 的な 毒氣を 吹き かけた 

ので はなく 『全集』 に 入れる 事に よって、 永遠に 自分に 毒氣を 吹つ かけようと 

する の だ、 —— 自分 はさう 思 はすに ゐられ なかった。 

自分 は それまで 病中の 彼の 生活に ついて、 經濟 的に 奔走しても ゐ たし、 或 成 

算も 立ち かかって ゐた。 が、 自分 は r 改造』 の 豫吿で 彼の 『全， 集』 の 目次 を 

見、 その 惡 意に 充ちぉ 小說の 名が そこに あるの を 見る と、 彼 を轉地 させようと 

して 計晝 して ゐた事 を 投げ出して しまつた。 もう 葛 西の 死ぬ まで 彼に 會 ふまい 

と考 へね。 

そこで 『危篤』 の 電報が 来ても， 自分 は 彼の 枕頭に 行かなかった」 併し、 自 

分 は 二三の 人々 に 自分の 氣持を 話して、 そして 自分の 行かない 理由 を 述べて 置 
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、クし o  • 

し t 

ところが、 彼の 死ぬ 二日 前 だ。 自分 は 他の 人々 に その 話 をしながら、 當の葛 

西に 向って それ を 云 はない と、 自分 流の 考へ 方で 考へ 始めお。 すると、 彼が 生 

きて ゐる うちに 一 言 彼に その 事 を 云 はなければ ならない と 云ふ氣 がして 来た。 . 

自分 は 世 田 谷に タク シィを 飛ばした。 彼 はま だ 生きて ゐね。 

『君に 話したい 事が ある。 人を拂 つて 欲しい』 と 自分 は 云つ ね。 

r よし .1 彼 はさう 云って、 人を拂 ひ、 それから r 一昨日と 昨日 は 苦しんだ よ。 

もう 死ぬ のかと 思ったら 不思議に 生きて ゐる。 多分 今夜 か、 明朝の 汐時 だら 

う J 

『さう か、 まあ 止む を 得ない さ。 来る 時が 來 たんだから』 と 自分 は 云った。 

『賨 よこの 一 ヶ月 程、 僕 は 君に 腹 を 立てて ゐぉ。 もう 生涯 君の 顏を 見まい と 思 

ゥてゐ た。 併し その 事 を 自分 は 他の 友人に 話しれ。 それで、 君に 話さない 法 は 
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ない と 思 つれ。 そこで、 今 を はづし C は 話す 時がない から 話 すんだ」 

自分 は その 小 說の話 を した。 

『それ は 困つ おな』 と 葛 西 は 云 つれ 『校了に なって ゐ るし、 今更 徹回も 出来な 

からう が …… 」  , 

r それでい い、 もう 徹回 はしな くっても いい。 俺の 氣 持が 君と 和睦 出来れば、 

それでい いんだ』 

自分 は 改めて 葛 西 を 見た。 彼 は瘦せ 細つ ね 脛 を 立てよう として ゐぉ。 

「怠 儀 か？』 

「うん。 なかなか 苦しい もんだ，.^」  .  , 

『どうも 困った な。 併し 仕方がな いよ。 君 は 鬼に 角、 仕事 もちやん と 完成して 

ゐ おから、 まあい いや J 

「完成 もして ない^」 輕ぃ 苦笑が、 骨ば つお 彼の 顏に チラ リと 浮んだ。 
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「何 か 云 ひのこす 事 はない か」  ， 

「さっき 舟 木に 云 ひ 遣して 置いた から、 彼から 聞いて くれ。 君と 舟 木と に後始 

末を賴 むと 云って 置いた』 

自分 は そこで 『左様なら』 と 腹の 中で 云って、 彼の 枕許 を はなれた。 それが 

彼に 會 つお 最後だった。 

自分 は それで 自分 だけの 氣 持で、 その 出来事に 一 つの 解決 をつ けた 氣 であつ 

た。 自分 は 他の 友人 達と 一 緒に 葬式 その他の 後始末に 手傳 つた。  ， 

自分 は それから 半月 ほど 經 つてから、 葛 西が 死ぬ 前の 日、 (丁度 自分が 彼に 

向って 話した 翌日〕 自分 を 罵って ゐ たとい ふ 事 を 聞いた。 自分 は そ れ を 聞く 

と、 淋しい 氣 がしないで、 やつば.^ 死ぬ まで r 自分が 惡 かった』 と はたう とう 

去 はやに 行つ お 彼の 面影 を、 彼らし いと 思 ひながら 思 ひ 浮べた。  ， 

死ぬ 間際に、 自分の 心 持 を 彼に 向つ C 云 はすに ゐられ なかった の は、 自分の 


論理 だ。 併し 葛 西に は 自分の 論理 は 通じなかった らしい。 死 際にな つて、， うる 

さい、 ィャな 事 を 云 ひに 來た奴 だと 思った に 逢 ひない。 

、 

葛 西の 論理と 自分の 論理と は、 永遠に 喰 ひち がって ゐ たもの らしい。 

どうも 葛 西 は 我儘 者 だが、 谷 崎 精 二の 云 ふ 通 b、 自分 も 彼と 對 立すべき 我儘 

者な のか も 知れない。 

どうも 人間と 人間との 間 は 仕方のない ものら しい。 もっとも、 そこで 互に 何 

か 學んで 行く のか も 知れない。  - 


第 十二  .章 


藝術院 善 巧 酒仙 居士 

—— 眞 新しい 位牌と ともに、 お 、ノ ナ さん は ュ ゥ子久 美 子の 幼な 子 を つれて、 

同じ 三 宿の ささやかな 家に 居 を 移した。 淸歳君 も、 しばらく いっしょに 暮らす 

ことにな つた。 生活 を 支へ ていく もの は 『全集 J 初版の 印稅 のみで ある。 信 州 

崖の 老 主人 は、 お ハナさん に 荒物 雜貨と 煙草 を賣る 店で もやる やうに すすめた 
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が、 やがて、 さう いふ 恰好の 店の 賣， 5 ものが 近くに 見つか. 0 さ-つな 風聞が あつ 

たので ある。 —— それ は 信州屋 酒お のす ぐ 隣..^、 氣が 少し を かしくな つたと か 

い ふ內 儀さん のゐる 荒物屋で、 三 宿へ 越した そもそも 最初に 葛 西さん の 人った 

家の 近くで もあった。 いっか 私の 家に 年賀の 挨 桜. に 見える と ふとき、 葛 西 さ 

んが 半紙 を 買って 筆 を か b た その 店であった。 _ 

r 全集 I は 第一 卷、 第二 卷を すでに 世に おくり、 第三 卷 もやが て 製本 出來. を 間 

近 かに ひかへ てゐ た。 葛 西さん の 歿後、 新たに 企畫 が變更 され、 隨筆咸 想の 一 

卷と 日記 書簡の 一 卷が 追加に な b、 全 五卷に 改められ たので ある" 

その 第三 卷の檢 印が、 なかなか 來 なかった。 が、 いつのまにか 本 は 書. おの 店 

頭に 飾られて ゐた。 見れば 他の 檢 印が 捺 されて ゐる。 ふしぎに 思つ、 改造 社へ 

いって 訊 わると、 過ぐ る 日、 靑森 縣の鄕 里から わざわざ 某氏が 上京して、 -1! 權 

一 切を賣 りおい とのこと で讓 渡して かく つたと いふので あった。 
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ことこ こにいた つて は、 今 さら 何 をしょう にも 方法がない。 私 は 病中の 葛 西 

さんに たのまれ たれば こそ、 一 卷 から 三卷 までの 初校 をお 手傳 ひし たので あ 

る。 私 は、 いさぎよ くこの 際 身 を ひき、 爾後の 初校 は 出版社に ゆだ" る ことに 

した。 そして、 たと へ荆 棘の 道で あらう とも 『文 藝王國 J を 力の つづく かぎ 

育てる ことが、 何よ，.^ の 手 向けで あると 心に 思つ お。 

その 年、 十二月 も 慕ち かくに なって、 久しく 旅に あって 消息の なかつ お 福 十. 

孝次郞 さんから、 ー篇の 原稿が とどいた。 發 送され たの は 甲子 園からで あった 

ので、 私 は それで、 ー滔士 さんが 鳴 尾 村の 佐 藤紅綠 先生のと ころ. にゐる こと を 知 

つれ。 


S —— 君 

不意に この 六月 末 東京 を 出て 九州の 果てまで  一 ニニ ヶ月 廻る つも b で 出 まし.？^ 
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ら、 木 當に思 ひも 掛けぬ 事で こちらに 當分ゐ る 事に な， 5 ましお。 殘 念な 點 もな 

いで はない が、 將來の 仕事のお め も ある ことで は あ， 5、 それに こちらの K   . 

先生の 御 懇情に. ^何よ，？ も 先づ打 おれる。 詳しい 事 は 申 上げられ ぬが、 折角 貴 

方と はお 甽染 にもな り、 住ま ゐも 近くな つお のにと、 つく 惜しい 氣が 貴方 

に對 して 湧く を禁め 得ない 事 は、 申し上げて 置きたいです。 

わたしの 前述の 旅 は、 東京から 大阪 まで 來 るのに も 一 ヶ月 か、，^ ましお。 信 

州 松 本で は 永い 間 無沙汰した 親友 を 訪ね、 伊勢で は 日 木 古代 史蹟 をち と 踏査し 

ました。 これらの 土産話 はいろ く ある。 だが それよ b 寧ろ 貴方に 言 ひたい 事 

は、 貴方に 宿 緣の木 曾 福 島 を 見物した 事 だ。 私 は 貴方の 小說に 出て くる 下駄 星 

は何處 だら うと、 好奇と 懷 しさと で 町中 を 見て 歩いた。 看板娘 は旣に 昔の事で 

今 は 見られなくても せめて 看板 その物ぐ らゐ はと， 眼 を 皿に して 兩 側の 店屋 を 
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見い く 歩いた。 旅へ 出る と 私 ほどの 者で もこん な 彌次氣 分、 茶目 氣 分が 出 

る"』 でない と 一人旅 は憂镊 になって や b 切れない のです。 

兩 手に は 重い シゥト • ケ，| スを 一 つ 宛 下げて ゐた。 そして 自分で も、 

「物 すきだな ァ』 

と 笑 ひつ、 スタ /\步 いた。 何 軒 か 下駄 星が あつたが 立ち止まる ではな かつ 

た。 そして 行く  51}^ きに また 下駄 星が 新たに あれば、 その 店の 中に ズィと 目をや 

つて、 然も 足 は 休みな しに 前へ、 前へ と 運んだ のであった。 

わた； は 其の 前 知って ゐる 人が 居 はしない かと、 木 曾 御料 林の 役所 を 訪ねた • 

のであった。 お 互に 吾れ 等の 鄕里は 日本一 流の 山林 國、 その 關 係で わたし 等の 

國 出身の 役人さん は、 彼處の 役所に はよ く 赴任して るる" 邁惡 くこの 頃 はゐな 

かった。 ゎたしは^28-過ぎのひっそ-5閑とした終麗な小使室で、 小 使から その 
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事 を 聞 レ て、 他の 話を暫 くして 後、. また 元の 路へ灵 つね。 

話の 中に ゆ 貴方が 木き にゐる 頃、 どの 官舍 にゐ るか を 聞いて、 その 星 根 を 指 . 

さして 貰った 事 も 一 つ ある。 役所の 直ぐ 裏の 山の 腹に、 すく-/ (^延びて ゐる立 

木の 木立 を、 これ こそ は 日本 名代の 木 曾 槍 だと 聞かして 貰つ お 事 も 一 つ ある。 

今 ひとつ は 木 曾溪谷 の 上流に 見える 山の 名 を 聞 いお 事であった。 この 山 は 木 # 

冠者に 緣が ある 山 だと 記憶す る。 だが 今 その 名 を 記憶し ない。 

わたし はこの 日の 慕れ 方に なって、 一 人の 詩論 家が 此處に 住んで ゐ るの を 偶 

然 見つつ けて、 その 人 を 訪ねお。 中學 校の 先生であった。 運惡く 東京の 講習 會 

に 出て ゐて 留守だった。 闇 は 垂れ下がる。 ァテ にす る 人 は 一 人 もない。 わたし 

は 全然 6tranger になって しまった。 センチメンタルな 話 だが 旅愁が 鼻ッ 風邪 

ひいお 時の やうに、 心のう もに 擴が. 5 出した。 私 は 橋 を 幾つか 渡って 左岸の 嗜 
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い 細い 町 を どこまでも 步 いた。 そして 木 曾 福 島 を 書いた 今一 つの 小說、 島 崎 藤 

村さん の 『家.』 を 思 ひ 出しつ、、 そこの 特徵 ある 家々 の 建て 振 b を 懐んだ C 

この 方面 は 日中 わたしの 見て 廻った W 々が、 大火 あとの 新 建の 家々 で 出来て 

居って 新開 町く さいのと 違 ひ、 いかにも 昔の ままで ある。 木曾川の 高い 斷 崖に 

臨んで、 其れ 等の 家々 は 至極 古風な、 そして 住み 心 持の 好 ささうな 座敷 を 一 つ 

宛 有って ゐる のが、 家の 中の 燈 火で 外から は 見と ほしで ある。 一方 また， 狭い 

往來を 隔てた 向 ひ 側に は、 山の 清水の 水槽が ところん \ 設けられて あるの も、 

私に は 木 曾の 町 特有の ものと して 面白く 思 はれた。 これ は 先刻 行った 御料 林の 

支局の 沿道に もあった が、 鬼に角^vの水槽はかなh^大きく、 水が どれ も 溢る、 

ばか， 9 豐 かに 與 へられて ゐる事 なぞ 気持が よい。 

木 曾 福 島の 人-:: 他國に 流浪しても、 恐らく この 水 だけ は 一 生 は 忘れ られま 

い。 それ は 何でもない 水と いふ 物の 問題で ある。 でも 生れ 故鄕を 慕-ふ 人間の 心 
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理は、 この 何でもな いものが 深く 強く 動かす 事に、 われ 等 をして 考 へしむ る も 

のが あるので ある。 

わたしの 旅愁 はこ こへ 来て 初めて 慰められた。 そして 町 端の 手前の 橋 を 渡つ 

て、 停 草 場 下の 低地へ 出た。 そして 停車場に 出て 暫く 汽車 を 待ち、 十 何年 前の 

馴染みの 土地、 中津へ 向けて この 晚 下った。 

故 都の 話が 出た ので、 わたし は、 吾れ 等の 同鄕の 不幸な 葛 西善藏 君の 事 を 語 

.0 たい。 彼 も 死んだ.) 實に、 其の 存在 を 死が ム シリ 取る やうに 持ち去って しま 

つた。 

わたし は 彼の 死 は 松 本 滞在中に 新聞で 知った。 そして 其の 死の 意外な のに 驚 

き、 その 不幸に 一生 を 終へ たの を 悲しんだ。 た しわお し は 死者に は 何時.' 我 
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儘 者で ある。 貴方 を 通じて 一 べんの 弔詞" 故人の 靈 前に 供へ や、 また このよい 

先輩 を 失った 貴方に 慰めの 手紙 も あげす、 今まで 過ぎて しまった。 でも 貴方 も 

知っての 通 h^、 わたし は 故人の 藝 術の 稱讃 者で ある。 この 人の 事 は その後 何度 

も考 へて ゐる。 その 一 生が わたしに 與 へた 暗い 感慨 を 幾度 も 嚼し反 1^ して 考 

へ てゐる C 

逢って 話 をした こと はこの 十 何年 間にた ゾのー 一度で、 しかも 眞に膝 を 交へ て 

語った の は、 貴方 も 御 承知の 通. -世田 谷の その 死歿の 家で 今年の 春た ゾの 一回 

き b だが、 この 人の 心 持 はわた し 等同鄕 人に はたし かに 肉 身の 心 持であった。 

したがって 之れ から とても この 感慨 はわた しから 離れる 事 は あるまい。 

一 體 わたし 等 同 鄕人は 他の 地方の 人の やうに は 結びつかす、 互に 孤立し 合つ 

てゐ る。 た ゾし恁 うい ふ 運命 はわた し 自身の 身の上から 考 へても 決して 簡單な 

事情からの もので はなく、 實に その 人 それ < ^が 相 接する 事 を 容易に 容さ ぬと 
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い ふ氣 むつ. かしい 心が 其の 人の 文學的 成長と 伴って 養 はれる からでない かしら 

んと思 はれる。 十 何年 か 前、 宇野浩 二君が、 r 蔵の 中」 を 書いて 責 出した 頃、 

宇 野 君の 室で 故人と 落 合って、 紹介 を 受けお のが 初對面 だが、 二人 はお 辭 儀す 

るなん て ソ ン ナ社會 上の 儀禮は そっち 返け で、 鳥渡うな づ いおぐ らゐの もの だ 

つたと 覺 えて ゐ る。 そして 其れよ それ を 云 ふべ くよ 大切な 事 は、 恁 うして 

うな づき 合った 後で、 双方 暫く 目 も 放た す 眺め 合 ひ、 そして 彼が 遂に 一 と 言 放 

つて、 

『うむ、 君なら い、。」 

と 云 ひ、 同時に わたしが この 言葉に 苦笑した こと だ。 …… 貴方の 作は拜 見し 

てゐ ますと か、 …… 貴方の 事 は 誰れ 君から よく 聞いて ゐ ますと か、 そんな 馬鹿 

げた 社交 語 は 言はなかった。 そして 恁ん なシ， I ンで 間もなく 別れた。 わたし は 

之れ を 追 慮す ると- 今 涙が 湧いて くる。 


TIF. 


西^の 言葉で 「同じ 腹の 仔 1 とい ふ 意味の 言葉 —ー 日本語で は 一 、と 言葉で 何 

とい ふだら う 11 である。 人間の 子ではなくて、 獸 類の 仔に 對 してい ふ 事で あ 

る。 わたし 等の 沒 社交的な、 野蠻な その 時の 出會 ひに は、 この 同じ 腹の 仔の 驟 

しさが、 或は 僧し みが ムキ， タシに 出て 来たので あらう。 

ぁゝ 彼 も 苦節 十 何年、 わたし も 苦節 十 何年-.  

その後 十 何年 かの 間に、 彼 を 訪ねる 機會が 二度あった。 わお しが 二十 年 振 

で 故 鄕に歸 .5、 彼の 第一 一の 故鄉 たる 山間の 温泉 地碇ケ 關で假 住ま ゐを しお 時が 

一 度、 その 翌 くる 年 わたしが 弘 前から 三 里 向 ふの 靑 女子 村に 居を据 ゑた 夏 一 度 

である。  ， 

前の 場 <1 口に は氣が 進まなかった。 後の 場合に はわた しが 自分の 家で 講習 會な 
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ぞを やって ゐ た.^ して、 一日 延ばしに 延ばして ゐる內 に、 一 ヶ月 位の 月日が た 

つて、 彼 は 東京に 歸 つて. しまつれ。 その後 弘 前に 出た とき、 彼が この 滞在中 を 

窨 い.？^ 小說の 舞臺に 出て くる 女學 校々 門 際の 掲示板の まへ を 通. 5 か、 h -、 其處 

に 未だ 書かれて あった 一 茶の 發句 を讀ん だ。 

吾れ t 來て 遊べ や 親の ない 雀 

- しかし 逢 ひたいと いふ 心が 痛切で あれば、 逢へ ない 事がない のであった。 實 

は 逢 ひたくない 氣 持が 底に かたく 蟠り、 それで 臆 劫であった とい ふの が 私の 本 

當の 心で あらう。 彼 は その 當時 底な しの 爛醉の 人であった。 執筆に は 何時も 書 

けぬ くで 行き詰まって ゐた とき だ。 それに 三 里 こっちに ゐる わたしの 耳れ 仔 

細あって 筒拔 けに 聞え てゐた 彼の 今度の 歸 鄕の眞 目的、 恁ぅ いふ 事 も 承知して 

ゐる。 これまで も 心得て ゐて 彼の 宿 を 叩き、 その 酒の 相手になる だけで、 彼の 

其の srt 年の 惡.』 の 報 ひ を ナガ シ 眼で 見る やうな 事して 何になる。 わたし は 葛 
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西 君の やうに 泥沼に 沈んで 限 h- のない 事 も 嫌 ひだが、 高慢ち きな 君子 面する の 

も 虫 唾の 出る まで 嫌 ひな 性分で ある。 病ひ膏 盲に 到れる 吾が 同鄕の 年長の 友よ 

と、 わたし は その 頃 幾度 か弘 前の 方の 空 を 見た 事 か …… 

ここで わお しの 罪深い 思 ひ 出が 一 つ ある。 實は 故人に 逢った の はおった 一 一度 

と 言って ゐ るが、 これ は 貴方に 話しお 事が あると 記憶す るが、 故人と は 今一度 

ッと 鼻先き で 出逢 ひ、 しかも わお し は 一と 言 も 物言 はす、 單に 傍観して ゐた事 

が ある。 

東京 大震災 後一 一た 月ば か.^ 過ぎれ 或る 夜、 わたし は本鄕 のと ある レ スト オラ 

ンでゥ イス キイ を 長い間 呑んで ゐた。 

ここで 其の 十一 一時 近く 故人が 酒呑みの 痛ましい 劇 を 一 つやって、 その 作品で 

有名な おせい さんが 迎 ひに 來て、 わたし は 其れ を狹ぃ ホ ー ルの 奥から 默 h 'こく 
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つて 見て ゐた。 實は兩 方 その 頃 はすつ か b 面變 b して ゐて、 最初 解ら なかつ お 

の だ。 唯 だ わたしの 方が 彼が 其 處に居 合せた 酒客に 對し、 怒って 叫んだ 一一 百 葉で 

ふと 目を止めて つら/,、 見、 この 男 何物 ぞと 思って 眺めて ゐる うちに、 つ ひに 

葛 西 君で ある 事が 解った ので ある。 

その 彼の 醉餘の 叫んだ 句 は 曰く、 ， 

r 貴 樣ァ、 おれ を 誰れ と 思って ゐ るか、』 彼はテ ー プル を 文字 通 叩いて、 叱 

它し. こ。  ：  - 

わたし は 或る時 は 微笑み、 或る時 は 唇を嚼 み、 彼の 醉態 をゥ イス キイ を吞み 

ながら 默 つて 見て ゐた。 

今 思へば 罪で ある。 だが、 わたし は 酒 を 呑んで ドナ リ 散らす 旌味は 嫌 ひで 

ある C 

奇妙に もこの 二； -晚 ばか b あと、 當 夜お せいさ んと覺 し い 婦人と 連れ だ つ 
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て、 この レスト オラン に顏を 見せた 書生が わお しの 處に そんな 事と は 少しも 知 

らす 訪ねて 来た。 關西 訛. y の 二十歳 位の 靑 年であった。 彼 は 私が、 

「君の 顏は 知って ゐる" 君 はこの 間 本鄕の 〇〇〇 で 之れ/ \ だら， つ」 

と 言ったら 暫く 呆ッ氣 に とられて 私 を a まもった。  - 

S. I 君  - 

わたし は 今にして 君に 葛 西 善 藏君を 失った 君の 悲しみ， で 問 はんとす。 わたし 

ん 前述 木 曾 福 島の 夜の 町 を 歩い つゐる 中に も、 君の 事 や、 故人の 事 を 思 ひなが 

ら歩 い お 追想 を、 今 思 ひ泛 ベて ゐ ます。 

『文藝 王 國」、 これ は 葛 西 君が つけて くれな 名であった。 (十二月 r 八 B 關西甲 

子園寓 にて) 


文中の s はいふまで もな く 私、 K 先生 は紅綠 先生、 そして 關西訛 b の 青年と 

は、 三 宿へ 貸家 さがしのと きも 同道した 岡 村 君 11 すな はち 『弱者 J の 口述 を 

筆記した 人で ある。 

葛 西善藏 追悼 號に 福士 さんの ものが 載らなかった こと を 物 足らな く 思って ゐ 

た 私 も、 ここに t 手紙 一つ』 とい ふ 題の つけられた 一 篇を 得て、 これで 「私お 

ちの 葛 西 善藏」 が、 ひとま づ まとまった 威 じ を 抱いた。 遲れ ばせ ながら この 一 

篇を 加へ る こと は、 創刊 一 一年 目を迎 へる 雑誌のお めに も 意義 ふかい ことで あ 

かつ は 多事な b し 昭和 三年 を 送る にも 相應 しい 編輯の 仕事と もな つたので、 

私 は^いで 印刷所へ 持って いって、 新年 號の 組版 をす でに 了へ た あとへ つけ 加 

へる ことにした。  、 . 

さう して 將棋 盤と 卓上べ ル とが 故人の 遣 愛の 品と して 私に のこった。 私 もこ 

れ から 孤 獨の道 を 行かなければ ならな かつおが、 せめて 病床での 約束 を はおす 
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ために、 葛 西さん の 晚年記 を 書け る 日の くるまで、 人生の 訓練に 堪 へなければ 

ならない ので ある。 

私 は、 いま は 絶筆と なった 思 ひ 出 ふかい 「半切の 半切. 一 の 軸 を 床の間に 飾つ 

て 新しい 年 を迎 へた。 
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